


El	Lower	East	Side	es	una	jungla	de	asfalto	donde	se	mezcla	la	más	temible
fauna	urbana	de	Nueva	York:	salvajes	depredadores,	insaciables	carroñeros
y	todo	tipo	de	peligrosos	especímenes	ponen	cada	día	en	jaque	las	vidas	de
sus	 inocentes	 habitantes.	 Entre	 ellos,	 el	 inspector	 Isaac	 Sidel,	 quien
personifica	 la	 ley	y	el	orden.	Sin	embargo,	 tras	su	 intachable	 reputación	de
hombre	justo	y	duro,	un	punto	débil	le	convierte	en	el	policía	más	vulnerable
de	la	ciudad:	su	indomable	hija	Marilyn.	Cuando	el	crimen	organizado	utilice
a	la	 joven	como	moneda	de	cambio,	solo	el	 tiempo	dirá	hasta	cuándo	Sidel
podrá	mantenerla	a	salvo	sin	renunciar	a	sus	obligaciones	como	agente	de	la
ley.
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—Ojos	Azules.
Se	sentía	en	deuda	con	él	por	los	surcos	de	su	cara,	los	prominentes	pómulos	en

los	que	a	veces	despuntaban	un	color	que	daba	miedo.	Las	motas	de	sus	ojos	podrían
hacer	daño	a	cualquier	chica	que	acabase	de	huir	de	su	marido.	Ella	no	quería	que	le
echasen	el	lazo	otra	vez.	Había	acudido	a	él	en	busca	de	té	ruso,	almohadas	firmes	y
la	comodidad	de	un	refugio	temporal.

—Marilyn	—dijo	él,	con	un	tono	nasal	que	hizo	que	ella	diera	un	respingo.
Tenía	 la	voz	de	su	padre.	Y	Marilyn	se	negaba	a	 lidiar	con	Isaac	en	 la	cama	de

Coen.
—Marilyn,	¿no	deberías	hablar	con	Isaac?
—Que	le	follen.
Había	deshecho	el	equipaje	hacía	una	hora.	La	maleta	estaba	bajo	la	bolsa	de	la

lavandería	 de	 Coen.	 Pensaba	 en	 mezclar	 su	 ropa	 interior	 sucia	 con	 la	 de	 él.	 La
enjuagaría	toda	en	la	bañera	con	el	Woolite	que	había	llevado	consigo	cuando	Coen
se	fuese	a	trabajar.

—Imagínate	que	lo	descubre,	Marilyn.	Lo	de	mentir	no	se	me	da	bien.
Ella	 mantenía	 su	 clavícula	 entre	 los	 dientes	 y	 le	 daba	 pequeños	 y	 precisos

mordiscos	para	excitarlo,	para	excitar	al	hombre	de	su	padre.	No	admitiría	protestas.
Le	 clavó	 los	 pezones	 contra	 el	 pecho.	 Le	 pasó	 la	 lengua	 bajo	 el	 brazo.	 Pero	 si	 no
conseguía	escapar	a	sus	ojos	se	convertiría	en	víctima	de	Coen,	caería	ella	sola	en	la
trampa.

Cada	vez	que	desfallecía	y	dejaba	que	la	observase	con	aquel	azul	infernal,	bajaba
la	cabeza	para	lamer	las	cicatrices	de	la	espalda	(recuerdos	que	Coen	había	traído	de
las	calles)	o	miraba	la	pistolera	que	había	en	la	mesa.

Se	montó	a	horcajadas	sobre	él	y	le	restregó	la	polla	con	un	dedo	ensalivado.	Su
azul	ya	no	podía	hacerle	daño.	Los	ojos	de	Coen	 se	 espesaban	 ahora	 con	manchas
impuras.	Empujó	 a	Coen	 dentro	 de	 ella,	 le	 exprimió	 con	 la	 presión	 de	 sus	 caderas
hasta	perder	 toda	noción	de	 Isaac	y	de	aquel	marido	 suyo,	 arquitecto	de	Brooklyn;
respondió	al	amable	cuerpo	de	Coen.

Divorciada	 dos	 veces	 a	 los	 veinticinco	 años,	 Marilyn	 engullía	 maridos	 más
deprisa	que	cualquier	otra	chica	del	Bronx-Manhattan	que	hubiera	 salido	del	Sarah
Lawrence.	Isaac	siempre	había	aparecido	para	encontrarle	maridos,	tipos	gentiles	con
empleos	de	cuarenta	mil	dólares	y	un	ramillete	de	títulos	universitarios.	Su	padre	se
sentaba	en	 la	comisaría	central	 tras	 las	nobles	paredes	del	Comisionado	primero	de
policía.	Marilyn	había	oído	que	le	habían	invitado	a	París	en	calidad	de	Mejor	Policía
del	Año	del	año	1970-1971	o	algo	por	el	estilo.	Coen	era	el	bufón	de	Isaac,	un	espía	a
sueldo	del	comisionado.
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Absorbió	 a	 borbotones	 el	 olor	 de	 los	 rubios	 cabellos	 de	Coen.	 Se	 corrió	 cinco
veces,	la	lengua	enroscada	cada	vez	más	profundamente	en	su	boca.	Ahora	sí	podía
suplicarle.

—Córrete	dentro	de	mí,	Manfred,	por	favor.
Vio	la	duda	en	la	firmeza	de	su	labio.	A	él	le	daba	miedo	dejar	preñada	a	la	hija

de	Isaac	e	imponerle	un	nieto,	un	bebé	Coen,	al	Jefe.	Pero	Marilyn	era	una	criatura
obstinada.	Alineó	con	la	mejilla	mandíbula	hinchada	de	Coen.	Entendía	los	recovecos
de	aquel	poli	de	su	padre.	Era	un	chico	tímido,	un	judío	huérfano	que	tenía	una	veta
de	 guapo	 y	 se	 alimentaba	 de	 tristezas	 del	 Bronx:	 su	 padre	 y	 su	 madre	 se	 habían
suicidado.	Calmó	 los	 puntos	 de	 tensión	 en	 la	 garganta	 de	Coen	 con	 la	 carne	de	 su
hombro	y	la	poderosa	membrana	de	su	oreja.

Marilyn	 no	 había	 contado	 con	 el	 teléfono.	 Coen	 se	 salió	 de	 ella	 antes	 de	 que
pudiera	meter	el	aparato	bajo	la	cama	de	una	patada.

—Joder	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	decir.
Se	 acurrucó	 junto	 a	Coen	para	 escuchar	 a	 su	padre.	 Isaac	 llamaba	desde	Times

Square.
—Manfred	—graznó—,	Marilyn	ha	vuelto	a	dejar	a	su	marido.	¿Se	ha	puesto	en

contacto	contigo?
—No	—dijo	Ojos	Azules.
Marilyn	le	agradeció	que	no	perdiese	la	erección	a	pesar	de	la	tensión	creada	por

la	llamada	de	su	padre.
—Quédate	ahí	—dijo	Isaac—.	Siempre	va	a	buscarte.
Coen	volvió	a	la	cama	sin	erección.	Marilyn	no	podía	tomárselo	a	mal.	Su	padre

tenía	cogida	por	las	pelotas	a	media	Nueva	York.
—Isaac	es	muy	listo	—dijo—.	Tiene	un	mapa	mío	en	la	cabeza,	como	si	fuese	un

tablero	de	Monopoly.	Conoce	cada	uno	de	mis	escondites,	mi	querido	padre.	Y	cada
abrevadero.

—No	seas	tan	dura	con	él,	Marilyn.	Se	preocupa	por	ti.
—Despierta	ya,	Manfred.	Tú	eres	 igual	 que	yo.	Los	dos	 estamos	 en	 su	 lista	de

víctimas.	¿O	no	somos	divorciados	los	dos?
Su	 comentario	 hizo	 reír	 al	 poli.	 Podría	 enamorarse	 de	 él,	 quizá,	 si	 él	 tuviera	 el

valor	de	chafar	su	placa	y	escupir	a	Isaac	en	la	cara.	Pero	no	debía	ser	muy	dura	con
él,	ni	estrangularle	con	sus	fantasías	y	esperanzas.	Coen	era	Coen.

Isaac	no	había	patrullado	Times	Square,	no	se	había	acodado	en	mugrientos	bares	y
había	 curioseado	 por	 los	 escaparates	 pornográficos,	 por	 cuenta	 de	 la	 Oficina	 del
Comisionado.	Iba	en	misión	personal.	Entraba	y	salía	del	coche	con	una	fotografía	en
la	mano.	Tenía	a	su	disposición	el	coche	privado	del	comisionado,	un	Buick	enorme
con	cristales	a	prueba	de	balas,	pero	prefería	no	servirse	del	chófer	oficial.	Isaac	tenía
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su	propio	hombre.	Brodsky	el	Gordo,	un	detective	de	primera	de	ojillos	porcinos,	el
mandado	de	Isaac.

—¿Quién	es	la	cría,	Isaac?	Dices	que	no	la	has	visto	desde	que	tenía	cinco	años.
¿Cómo	la	vas	a	reconocer	por	una	mierda	de	foto?

—No	es	tu	problema	—dijo	Isaac.
Cerca	de	la	Cuarenta	y	seis	encontró	a	una	chica	de	nariz	gruesa	y	falda	corta	de

verano	(era	febrero).	Le	abrió	la	puerta	del	coche.
—Sube,	Honey	Schapiro.
La	chica	tenía	verdugones	en	las	rodillas.
—Soy	Naomi,	señor	—dijo	gruñendo	a	Isaac—.	¿Quién	es	usted?
Él	se	abalanzó	sobre	ella	y	la	sentó	en	su	regazo,	pero	no	pudo	cerrar	la	puerta.

Honey	 pataleaba	muy	 fuerte.	 Isaac	 tuvo	 que	 apartarla	 para	 que	 no	 le	mordiese	 las
orejas.

—¿De	qué	va	esto?	¿No	serás	de	la	patrulla	cazachochos?	Los	conozco	a	todos.
Empezó	 a	 llamar	 a	 gritos	 a	 su	 protector,	 un	 tipo	 llamado	 Ralph	 que	 se	 acercó

corriendo	desde	la	Cuarenta	y	cinco	envuelto	en	su	abrigo	de	cuero.	Brodsky	le	jodía
más	que	Isaac.	El	chófer	le	apuntaba	a	la	entrepierna	con	la	pistolera.

—Eh,	 hermano	 —dijo	 Ralph,	 con	 una	 leve	 inclinación	 hacia	 Isaac—.	 Habla
conmigo.

Ralph	no	echó	mano	de	su	fajo	de	billetes.	El	Buick	le	había	puesto	en	guardia:
un	poli	del	montón	no	le	habría	ido	a	buscar	con	un	coche	tan	llamativo.

—¿La	vas	a	empapelar?
—No	—dijo	Isaac—.	Se	va	a	casa	con	su	padre.
—No	me	 jodas,	hombre.	 ¿Qué	quieres,	que	 te	 compre	un	 sombrero?	Pues	 te	 lo

compro,	pero	la	pluma	la	pones	tú.	Hoy	no	suelto	más	de	cincuenta.
Entonces	 vio	 el	 ribete	 azul	 de	 la	 placa	 de	 Isaac.	 Sintió	 un	 escalofrío	 bajo	 el

abrigo.	Ralph	se	sabía	al	dedillo	las	comisarías	de	Manhattan:	ningún	detective	tenía
una	placa	con	ribete	azul.

Isaac	le	habló	a	través	de	la	ventanilla.
—Olvídate	de	Honey	Schapiro,	¿me	oyes?	Si	vuelvo	a	pillarla	por	encima	de	la

calle	Catorce	yo	mismo	vendré	a	machacarte	la	cara.
Le	 hizo	 una	 seña	 a	 Brodksy,	 y	 Ralph	 se	 despidió	 del	 Buick	 con	 las	 rodillas

temblorosas.	 No	 le	 gustaba	 que	 le	 timasen.	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 Honey	 tenía
aquellos	 contactos,	 no	 le	 habría	 golpeado	 en	 las	 piernas.	 Al	 contrario,	 la	 habría
premiado	con	una	mejor	esquina	y	una	clientela	más	 limpia.	Aquella	putita	 judía	y
fea	tenía	sus	valedores	en	la	policía.

Brodsky	iba	riéndose	de	camino	al	centro	con	Isaac	y	la	chica.
—Anda	y	que	no	sabes	acojonar	a	un	chulo	negro,	Isaac.	¿Le	has	visto	los	ojos?
—Cállate	—dijo	Isaac.
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Brodsky	quedó	satisfecho.	Le	encantaba	que	el	Jefe	 le	abroncase.	Un	insulto	de
Isaac	le	daba	vigor,	le	mantenía	alerta.	Brodsky	podía	cagarse	en	todos	y	cada	uno	de
los	 polis	 de	 la	 central,	 incluido	 el	 irlandés	 número	 uno,	 el	 comisionado	O’Roarke,
pero	el	chófer	había	jurado	lealtad	a	Isaac.	«O	es	que	no	se	va	a	París,	a	Francia	—
pensaba	 Brodsky—.	 ¿Qué	 otro	 policía	 recorre	 siete	 mil	 kilómetros	 para	 dar	 una
clase?».

La	 chica	 se	 bajó	 del	 regazo	 de	 Isaac.	Al	 ver	 los	 bancos	 y	 la	 hierba	 helada	 del
jardín	 de	Union	 Square	 le	 entró	 pánico.	 En	 la	 Segunda	Avenida	 arrugó	 la	 barbilla
contra	el	acolchado	bajo	la	ventanilla.	Contempló	el	descenso	de	Isaac	hacia	el	bajo
East	Side	con	expresión	tristona	y	amarga.

Brodsky	se	dio	cuenta	del	estado	de	ánimo	de	la	chica.
—Encanto,	¿quieres	una	gominola?
—Déjala	en	paz	—dijo	Isaac.
Aparcaron	 en	 un	 solar	 que	 había	 detrás	 de	 las	 viviendas	municipales	 de	 Essex

Street,	e	Isaac	dejó	su	carnet	de	inspector	jefe	de	la	Oficina	del	Comisionado	sobre	el
salpicadero.	 El	 olor	 a	 orina	 les	 acompañó	 hasta	 las	 puertas	 traseras	 del	 bloque	 de
viviendas.	Brodsky	estaba	a	punto	de	hacer	un	comentario	a	propósito	del	olor,	pero
se	dio	cuenta	a	tiempo	de	que	Isaac	le	miraba	fijamente.	Mostró	su	placa	al	vigilante
del	bloque,	que	tenía	una	porra	deformada	y	la	cara	sin	afeitar.	Leyó	las	pintadas	del
ascensor	con	desprecio	evidente.	Essex	Street	tiene	el	aroma	y	el	encanto	de	un	zoo.
Brodsky	 vivía	 en	 una	 casa	 de	 Spuyten	 Duyvil.	 Se	 llegaba	 a	 Essex,	 Clinton	 o
Delancey	para	comprar	rábanos	y	trozos	de	pan	de	cebolla,	desconocidos	en	su	zona
de	Riverdale.

Isaac	 y	 la	 chica	 perdieron	 el	 rubor	 invernal	 en	 los	 pasillos	 sobrecalentados	 del
noveno	piso.	Entraron	en	un	apartamento	de	paredes	verdes	y	descoloridas.	Brodsky
fue	el	último	en	cruzar	la	puerta.	Un	hombre	con	pijama	de	seda,	al	que	no	le	quedaba
un	solo	diente,	abrazó	a	la	chica	y	empezó	a	sollozar,	con	la	cara	apoyada	en	el	brazo.
Al	advertir	la	presencia	de	Brodsky,	un	extraño,	recuperó	la	compostura.

—Yo	la	busco	durante	meses,	y	tú	la	encuentras	en	hora	y	media.	Eres	un	mago,
Isaac.	Era	una	cría	la	última	vez	que	la	viste.

—Tenía	la	foto,	Mordecai.	No	ha	sido	nada.
—Nada,	dice.	El	cuerpo	de	policía	estaría	a	ciegas	sin	ti.
—Mordecai,	tengo	que	irme.
El	 Jefe	 fijó	 la	mirada	 en	Honey;	 no	 conseguía	 relajarse	 entre	 los	 brazos	 de	 su

padre.	Tenía	los	rasgos	cerúleos	de	una	muñeca	abotargada.
—Otra	cosa,	Isaac.	Philip	te	está	buscando.
Isaac	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta;	 no	 quería	 verse	 arrastrado	 a	 otra	 disputa	 familiar.

Tenía	 sus	 propios	 problemas:	 una	 hija	 salvaje	 e	 incontrolable	 que	 cambiaba	 de
marido	a	mitad	de	invierno.
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—Ya	le	veré	luego,	Mordecai.	Ahora	no.
Brodsky	 subió	 al	 ascensor	 con	 Isaac.	 Escuchó	 gritos	 y	 llantos	 que	 salían	 del

apartamento	y	el	eco	de	un	bofetón.	El	escándalo	que	montaban	Mordecai	y	Honey	le
hizo	sonreír.	El	Jefe	le	pinchó	con	el	pulgar.

—Brodsky,	piensa	en	otra	cosa.	Ésos	son	asuntos	privados.
—¿Quién	es	ese	tío,	Isaac?	¿El	novio	de	tu	madre,	o	qué?
—Fui	con	él	al	instituto.
—Estás	de	broma.	Isaac,	si	podría	ser	tu	abuelo,	te	lo	juro.
—Olvídalo.	Mordecai	no	tiene	un	dentista	en	Park	Avenue	que	le	cuide	las	encías.
—¿A	qué	se	dedica,	Isaac?
—¿Mordecai?	Es	una	reliquia	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Se	ocupó	de	todos

los	jardines	de	la	Victoria	desde	Chinatown	hasta	Corlears	Hook,	pero	no	se	guardó
ni	una	zanahoria	para	él.

¿Qué	podía	decirle	Isaac	a	su	chófer?	Mordecai	se	había	instalado	a	cien	metros
del	instituto	donde	había	estudiado,	el	Seward	Park,	y	ya	no	se	había	movido.	Isaac
no	tenía	nada	contra	los	territorios	delimitados.	Había	nacido	en	Broadway	Oeste,	en
un	edificio	propiedad	de	judíos	londinenses,	hombres	y	mujeres	con	un	vocabulario
mucho	más	extenso	que	el	de	sus	vecinos	yanquis.	Pese	a	ello	prefería	Essex	Street,
donde	su	madre	llevaba	una	chatarrería,	al	Broadway	Oeste	de	los	judíos	de	Londres,
y	al	Riverdale	de	Brodsky	y	de	Kathleen,	la	exesposa	de	Isaac.

El	 chófer	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 planta	 de	 conservas	 en	 el	 cruce	 de	 Essex	 con
Broome	para	comprar	un	tarro	de	rabanitos	rallados,	blancos	y	puros,	que	no	tenían	el
sabor	 dulzón	 de	 la	 remolacha.	 Sólo	 las	 mujeres	 deshidratadas	 y	 los	 trepas	 de	 la
oficina	 del	 fiscal	 del	 distrito	 compraban	 rábanos	 rojos.	Metió	 la	 nariz	 en	 el	 tarro,
aspiró	hasta	que	se	le	quedaron	los	ojos	en	blanco	y	se	recuperó	a	tiempo	de	ver	que
Isaac	pasaba	de	largo	por	la	chatarrería	de	Sophie	Sidel.

—Isaac,	¿no	vas	a	sentarte	con	tu	madre?
El	Jefe	no	quiso	responder.
—Brodsky,	el	comisionado	necesita	el	coche.	Llévaselo.
Isaac	esperaba	escabullirse	de	su	madre.	Tenía	demasiadas	cuestiones	sin	resolver

en	la	cabeza.	Iría	a	visitarla	a	la	vuelta	de	París,	no	antes.	Entró	en	el	local	de	platos
preparados	de	Hubert,	a	cinco	puertas	de	 la	de	Sophie.	El	 lugar	parecía	en	perfecto
orden;	 las	 bolitas	 de	 pescado	 humeaban	 tras	 el	 mostrador	 de	 vidrio,	 y	 el	 jugo	 de
varios	 budines	 borboteaba	 en	 los	 fogones,	 pero	Hubert	 estaba	 desencajado.	 Era	 un
hombre	pequeño,	de	hombros	puntiagudos	y	tenía	la	melena	enmarañada	de	un	león,
bultos	en	las	cejas	y	varios	puntos	oscuros	a	lo	largo	de	la	barbilla	tapados	con	papel
higiénico.

—¿Qué	 ha	 pasado,	 Hubert?	 —dijo	 Isaac	 mientras	 se	 encaramaba	 a	 su	 silla
favorita—.	¿Te	has	afeitado	con	un	solo	ojo	esta	mañana?
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Isaac	no	había	previsto	nada	malo.	La	tienda	era	su	corral.	Otros	inspectores	jefes
se	sentaban	en	cocederos	escogidos,	en	Mulberry	o	en	Grand,	codo	con	codo,	junto	a
los	 lugartenientes	y	 jefecillos	de	 la	mafia.	 Isaac	comía	solo.	En	la	 tienda	de	Hubert
podía	seguir	las	grietas	de	la	pared	sin	interrupciones.	A	Hubert	no	le	había	faltado	ni
un	 centavo	 de	 la	 caja	 registradora	 en	 quince	 años.	 Los	 matones	 del	 East	 Side	 se
habían	 acostumbrado	 a	 evitar	 el	 establecimiento.	 Si	 entraban	 en	 Hubert’s	 para
calentarse	las	manos	con	un	tazón	de	té	invernal,	tenían	cuidado	de	dejar	una	propina
generosa.

El	 Jefe	 no	 carecía	 de	 sensibilidad.	Al	 ver	 que	 la	 enorme	 cabeza	 de	 león	 no	 le
respondía	 morruda,	 ni	 salpicaba	 de	 sopa	 de	 cebada	 el	 mantel	 con	 el	 brío
acostumbrado,	Isaac	adoptó	otra	táctica.

—¿Quién	te	lo	ha	hecho?	¿Eran	negros	o	blancos?
—Blancos	como	la	nieve	—dijo	Hubert.
—¿Cuánto	se	llevaron?
—Nada.	 No	 tocaron	 la	 caja.	 Rompieron	 un	 par	 de	 sillas,	 me	 abofetearon	 y	 se

fueron.
—¿Cómo	iban	vestidos,	Hubert?
—Chaquetas	militares,	o	de	la	marina,	¡yo	qué	sé!	Llevaban	la	cara	tapada.	Con

pasamontañas.
—Entonces,	¿cómo	sabes	que	eran	blancos?
—Por	 las	 manos,	 Isaac,	 por	 las	 manos.	 Uno	 de	 ellos	 era	 una	 chica.	 No	 soy

detective,	pero	sé	reconocer	el	perfil	de	una	teta.
—¿Cuándo	pasó?
—Ayer.	Justo	antes	de	cerrar.
—¿Y	por	qué	dejas	pasar	un	día	entero	sin	que	yo	me	entere?
—Isaac,	para	ya	con	la	inquisición,	por	favor.	No	es	asunto	de	la	policía.	Locuras

de	chavales.	Podrían	haber	ido	a	por	cualquiera.
—Por	 supuesto	—dijo	 Isaac,	 con	 la	 lengua	 apelmazada—.	 Estaban	 jugando	 a

truco	o	trato	sólo	que	Halloween	no	se	celebra	en	febrero.	Tu	dinero	era	demasiado
bueno	para	ellos,	y	por	eso	asaltaron	tu	cráneo.	¿Cuántos	eran?

—Tres.
En	la	boca	de	Hubert	se	acumulaba	la	saliva.
—Me	voy	una	semana.	Uno	de	mis	hombres	se	ocupará.
Los	chichones	de	la	cabeza	del	león	se	oscurecieron.
—Isaac,	 no	 quiero	 polis	 en	mi	 local.	Brodsky	 tiene	 los	 codos	muy	 anchos.	No

deja	sitio	para	que	la	gente	tome	su	sopa.
—Te	enviaré	a	Coen.	Es	pequeño.	Hechizará	a	tus	clientes	con	sus	ojos	azules.
Isaac	 golpeó	 con	 los	 nudillos	 en	 la	 ventana	 del	 café	 de	 Ludlow	 Street;	 era	 un

lugar	que	prefería	evitar.	Estaba	a	rebosar	de	dramaturgos	y	eruditos	hambrientos	que
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intentaban	 interesarle	 en	 sus	 conversaciones	 sobre	 Spinoza,	 Israel,	 la	 brutalidad
policial	 y	 la	 extraña	 pareja	 de	 hermanos	 que	 formaban	 Aarón	 y	 Moisés.	 Los
dramaturgos	no	le	despreciaban.	Reconocían	en	Isaac	al	ángel	guardián	de	Ludlow	y
East	Street.	Él	era	quien	mantenía	las	calles	limpias	de	criminales,	y	su	fuerza	física
no	les	sorprendía.	Le	habían	amamantado	con	leche	extraña.	Su	madre	era	una	mujer
de	temperamento	obstinado.	Prefería	la	amistad	de	los	árabes	y	los	portorriqueños	a
la	de	los	judíos.

La	reacción	de	la	cajera	al	golpeteo	de	Isaac	hizo	reír	a	los	clientes.	Ida	Stutz	se
despojó	del	uniforme	y	se	empolvó	la	cara	apresuradamente.	Ida	era	la	prometida	de
Isaac.	 Todos	 sabían	 que	 Isaac	 tenía	 una	 esposa	 irlandesa	 en	 Riverdale,	 pero	 no
hubiera	 sido	 inteligente	 por	 su	 parte	 ofender	 a	 Ida.	 Ella	 era	 la	 que	 proporcionaba
mondadientes	a	los	intelectuales,	la	que	les	daba	de	tapadillo	trocitos	de	mantequilla
y	rollitos	extra,	porque	sentía	simpatía	por	los	hombres	desnutridos.	Ida	tenía	piernas
y	 brazos	 largos,	 en	 ellos	 residía	 su	 belleza.	Trabajaba	 también	 en	 el	 restaurante	 de
Ludlow.	Era	 una	mula	 de	 carga	 durante	 prácticamente	 todas	 las	mañanas	 y	 tardes.
Los	dueños	del	 restaurante	 la	hacían	sudar	 la	gota	gorda.	Sabían	que	podían	contar
con	ella	y	con	sus	anchas	espaldas.	Por	eso	le	permitían	una	excentricidad:	cuando	el
Jefe	llamaba,	Ida	desaparecía.

Isaac	tenía	alquiladas	dos	habitaciones	minúsculas	en	Rivington	Street.	Compartía	el
retrete	con	un	viejo	solterón	que	meaba	en	cualquier	parte.	Se	lavaba	en	un	barreño
en	 la	 cocina	 donde	 no	 cabía	 si	 no	metía	 las	 orejas	 entre	 las	 rodillas,	 y	 fue	 en	 esta
posición	tan	poco	digna	como	Ida	encontró	al	Jefe.	Vio	la	maleta	encima	de	la	cama,
rebosante	de	ropa	interior	almidonada,	cuadernos	y	un	tarro	de	miel.

—Te	 conozco,	 Isaac.	Lo	 de	 enjabonarte	 el	 ombligo	 es	 para	 despistar.	 Tienes	 la
cabeza	en	París.

Mientras	se	retorcía	en	el	barreño,	prisionero	de	sus	propias	rodillas,	Isaac	se	vio
obligado	a	sonreír.	Kathleen,	su	esposa,	había	sido	una	belleza	extraordinaria.	Incluso
a	 sus	 cuarenta	 y	 nueve	 años	 (era	 cinco	 años	mayor	 que	 el	 Jefe)	 tenía	 pechos	 que
hubieran	hecho	enrojecer	a	Ida.	Pero	Isaac	nunca	había	sido	un	sibarita	de	la	carne.
Renunció	 a	 su	 hogar	 en	 Riverdale	 porque	 Kathleen	 se	 había	 independizado
progresivamente	de	él.	Era	dueña	de	impresionantes	propiedades	inmobiliarias	y	los
terrenos	 que	 tenía	 en	 Florida	 consumían	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 energía.	 Isaac	 no
necesitaba	arrastrarse	hasta	el	centro	del	East	Side	en	busca	de	amor.	Podría	haberse
quedado	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de	 viudas	 de	 buen	 ver,	 aspirantes	 a
estrella	que	se	morían	por	los	polis	intelectuales	o	tías	buenas	propietarias	de	áticos
de	 lujo	 y	 traseros	 reconstruidos.	 Ida	 le	 gustaba	 más.	 Tenía	 una	 lengua	 que	 sabía
ponerle	 en	 su	 sitio,	 y	 una	 boca	 capaz	 de	 chuparle	 todos	 los	 dientes.	 A	 ella	 no	 le
importaba	 cómo	 se	 comportaba	 Isaac.	 Ida	 no	 era	 frágil.	 Podía	 corresponder	 a	 los
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besos,	abrazos	de	oso	y	mordiscos	de	Isaac.	Empezó	a	desvestirse.
—Éste	es	 tu	último	baño	en	América.	¿No	 lamentas	 la	 falta	de	una	bañera	más

grande?
—Ida,	en	el	cuartel	general	hay	una	bañera	en	la	que	cabemos	tú,	yo	y	otros	cinco

policías.	¿Quieres	que	vayamos?
—Ya	iremos	—dijo	ella—,	cuando	no	tengas	prisa.
Y	se	puso	a	 secarle	con	 talco	 florentino	comprado	en	Mulberry	Street,	un	 talco

tan	 fino	que	podía	curar	hasta	 la	 impureza	más	sutil.	Se	 tendió	en	 la	cama	 junto	al
endulzado	cuerpo	de	Isaac,	sin	molestarse	en	hacer	a	un	lado	la	maleta.	Aquel	cuello
suyo	de	toro,	espolvoreado	de	talco,	no	la	intimidaba.	Ida	no	idealizaba	en	absoluto	a
su	prometido.	Le	había	sacado	un	ojo	a	un	quinqui	del	oeste	de	Nueva	York,	había
roto	el	brazo	a	varios	sospechosos	y	había	sobrevivido	a	tiroteos	con	portorriqueños	y
judíos	duros	de	pelar.	Pero	ella	había	sabido	ver	al	niño	que	había	dentro	del	oso.	Le
encantaba	que	 le	mimasen.	Bajo	 la	 espolvoreada	piel	 vivía	un	 temor	que	 Ida	 sabía
cómo	aplacar.	El	Jefe	no	hacía	alarde	de	masculinidad.	Temblaba	entre	los	brazos	de
Ida.	 Sus	 arrebatos	 de	 pasión	 eran	 como	 el	 braceo	 primitivo	 de	 alguien	 a	 punto	 de
ahogarse.

El	oso	quedo	callado	 tras	amarla.	 Ida	 se	negó	a	unirse	a	 su	malhumor	mientras
aún	goteaba	el	 esperma	de	 Isaac.	Por	eso	 le	 tiró	de	 la	nariz.	El	 Jefe	puso	 la	pierna
sobre	el	tarro	de	miel	y	una	pila	de	calzoncillos.

—¿De	dónde	vienen	tus	problemas,	Isaac?
—Ah	—mintió—,	estaba	pensando	en	un	caso.
Masculló	el	nombre	de	Hubert.
—Una	banda	le	ha	dado	una	paliza.	No	tocaron	la	caja.	Me	huele	raro.
—Será	gente	expulsada	de	la	Liga	de	Defensa	Judía.	Puede	que	Hubert	no	sea	lo

suficiente	kosher.	Sirve	mantequilla	con	la	carne.
—No	 me	 vengas	 con	 ésas,	 Ida.	 Esto	 no	 es	 obra	 de	 chicos	 judíos.	 Forrar	 de

chichones	a	un	viejo…
—¿Eso	te	parece	especial?	Mira	mis	brazos.
Se	 fijó	 en	 los	 moratones	 de	 la	 carne	 de	 Ida,	 huellas	 de	 dedos	 que	 se	 estaban

volviendo	marrones.	El	halo	que	rodeaba	los	cardenales	daba	cuenta	de	la	presión	que
debía	de	haberse	aplicado.

—La	 misma	 banda	 —dijo	 ella—.	 A	 mí	 también	 fueron	 a	 verme.	 Se	 llevaron
blintzes[1],	pero	no	dinero.

—¿Qué	más	hicieron,	Ida?
—Un	par	de	gracias.	Uno	me	sujetó	los	brazos	mientras	el	otro	me	metía	la	mano

debajo	de	la	blusa.
El	Jefe	tiró	la	ropa	interior	de	la	cama.
—Ida,	pienso	encontrar	esa	mano	y	cortarla	en	cuanto	vuelva.
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Ida	alisó	con	dos	dedos	el	pliegue	de	sus	labios.
—¿Quieres	 que	 te	 cuente	 la	 cantidad	 de	 veces	 que	 un	 cliente	 ha	 intentado

meterme	mano?
—Ésos	no	eran	clientes	—dijo	el	Jefe.
Pero	Ida	ya	le	tenía	cogido	de	las	orejas.	Le	masajeaba	los	huesecillos	de	la	nuca.

Isaac	 tendría	 que	 estar	 anudándose	 la	 corbata.	 No	 podía	 esperar	 ni	 diez	 minutos.
Hundió	la	cara	en	el	pecho	de	Ida.	La	maleta	cayó	al	suelo.

Isaac	no	conseguía	 librarse	de	 los	problemas	de	siempre.	El	olor	a	 leche	de	 Ida
trajo	 a	 Marilyn	 a	 casa	 otra	 vez.	 El	 Jefe	 no	 jugaba	 al	 incesto	 en	 su	 cama.	 Sabía
distinguir	entre	las	dos	mujeres.	Pero	había	besos	que	dolían.	Allí	estaba	él,	anhelante
de	leche	de	Ida,	mientras	su	hija	iba	de	marido	en	marido	y	era	incapaz	de	confiar	en
él.
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Marilyn	sobrevivía	alimentándose	de	latas	de	atún.	No	se	dejó	ver	por	la	calle	hasta
que	Ojos	 Azules	 pudo	 asegurarle	 que	 Isaac	 estaba	 en	 su	 avión	 rumbo	 a	 París.	 La
Oficina	 del	 Comisionado	 confirmó	 la	 noticia:	 Isaac	 había	 embarcado	 a	 las	 19.00
horas.	Marilyn	 y	 Coen	 llevaban	 vagueando	 en	 la	 cama	 desde	 el	mediodía.	 Ella	 se
quedó	 mirándole	 mientras	 él	 se	 abotonaba	 la	 camisa	 blanca	 encima	 de	 su	 bonito
cuello.	Dejó	la	pistolera	para	el	final.

—Espera,	Manfred.	Voy	contigo.
Coen	había	quedado	a	cargo	del	coche	de	Isaac.	Ojos	Azules	detestaba	conducir.

Había	 tantos	movimientos	 subrepticios	 en	 los	 portales,	mendigos	 que	 saltaban	 a	 la
calzada,	perros	que	perseguían	autobuses	o	 se	metían	bajo	 las	 ruedas,	que	era	 fácil
burlar	la	mirada	de	un	poli.

—¿Crees	tú	que	Isaac	hará	una	revisión	completa	de	la	policía	francesa?
Marilyn	 estaba	 aburrida.	 No	 conseguía	 hacer	 hablar	 a	 Coen.	 Se	 propuso

engatusarle	con	los	secretos	de	su	padre.
—Tienes	un	jefe	algo	marrullero,	Manfred:	Isaac	no	va	allí	a	codearse	con	otros

detectives.	Va	a	ver	a	su	padre.
Surgieron	surcos	en	el	mentón	de	Coen.	Marilyn	se	avergonzó	de	su	crudeza.	El

padre	 de	 Coen	 se	 había	 suicidado.	 Diez	 años	 atrás,	 cuando	 Ojos	 Azules	 estaba
destinado	 en	Alemania,	 papá	Coen	 decidió	 gasearse.	 Coen	 llevaba	 puesta	 esa	 cara
triste	desde	entonces.

—No	sabía	que	Isaac	tuviese	padre…	Un	padre	aún	vivo.
—Para	él	es	una	vergüenza.	Como	tener	a	un	hermano	en	la	cárcel.
Coen	había	aprendido	a	no	mencionar	a	Leo,	el	hermano	pequeño	de	Isaac,	que

estaba	enjaulado	en	Crosby	Street,	en	un	anexo	provisional	de	la	prisión	civil,	por	un
problema	 con	 la	 pensión	 de	 divorcio.	 El	 departamento	 de	 policía	 se	 encogió	 de
hombros	ante	esa	situación	indigna.	Pero	el	comisionado	no	podía	hacer	nada.	Leo	se
negaba	a	salir	de	la	cárcel.

—¿Qué	tiene	de	vergonzoso	un	padre,	Marilyn?
—Abandonó	a	la	familia	hace	años.	Isaac	tuvo	que	dejar	el	colegio.	¿No	te	lo	ha

contado?	Su	padre	era	incluso	millonario.	Joel	Sidel,	el	príncipe	de	las	estolas	de	piel.
Lo	abandonó	todo	por	un	pincel	pringoso.	Tenía	la	nariz	larga	como	Gauguin.	Creía
que	París	era	el	nuevo	Tahití.	Quería	pintar	las	selvas	que	rodean	el	Sacré	Coeur.

Lo	de	las	selvas	de	París	no	le	dijo	nada	a	Coen.
—¿Por	qué	iba	a	ir	precisamente	Isaac	a	visitarle	ahora?
—Porque	presiente	su	muerte.
Las	 mejillas	 descarnadas	 de	 Coen	 hicieron	 arrepentirse	 a	 Marilyn	 de	 su

vocabulario	 corrupto,	 absorbido	 en	 Sarah	 Lawrence	 y	 en	 las	 cenas	 de	 sus	muchos
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maridos.
—Manfred,	 Isaac	 va	 a	 cumplir	 cuarenta	 y	 cinco	 años.	 Es	 una	 edad	 peligrosa.

Necesita	a	su	padre.	Ver	a	Joel	le	demostrará	que	aún	tiene	muchos	años	por	delante.
Coen	la	dejó	en	Crosby	Street.	Luego	aparcaría	en	la	plaza	de	Isaac	del	garaje	de

la	policía,	 se	acercaría	al	cuartel	general,	 soplaría	el	polvo	del	escritorio	de	 Isaac	y
contestaría	 al	 teléfono	 en	 nombre	 del	 Jefe:	 «Oficina	 del	 Comisionado,	 inspector
Sidel»,	mientras	el	perfume	de	Marilyn	se	asentaba	en	él.

En	el	anexo	de	Crosby	Street	había	acabado	ya	 la	hora	de	visitas,	pero	Marilyn
consiguió	 entrar.	 Ninguno	 de	 los	 guardias	 podía	 recordar	 el	 nombre	 de	 su	 actual
marido.	Todos	 la	conocían	como	«señorita	Sidel».	Ni	 siquiera	el	 jefe	quería	estar	a
malas	 con	 la	niña	de	 Isaac.	Kl	mismo	condujo	a	Leo	hasta	Marilyn,	 al	 tiempo	que
musitaba	halagos	acerca	del	viaje	de	Isaac.

—Va	a	enseñar	a	cazar	delincuentes	en	París,	como	está	mandado,	señorita	Sidel.
Leo	flotaba	dentro	de	una	camisa	de	prisionero	excesivamente	grande.	Era	difícil

pensar	en	él	como	en	un	tío.	Estaba	condenado	de	por	vida	a	ser	el	hermano	pequeño
de	Isaac.

Leo	carecía	de	cicatrices	de	prisión.	Llevaba	su	propio	horario	en	Crosby	Street,
comía	chocolatinas	de	la	máquina	y	machacaba	a	los	guardias	al	pinacle,	a	las	damas
y	 al	 bridge.	No	 había	 criminales	 con	 los	 que	 intimar.	 Sólo	 casos	 como	 el	 de	 Leo,
hombres	que	no	habían	pagado	la	pensión	y	que	habían	sido	detenidos	por	desacato.
Los	 detectives	 de	 la	 oficina	 del	 sheriff	 habían	 trincado	 a	 Leo	 en	 el	 abarrotado
recibidor	 del	 edificio	 en	 el	 que	 trabajaba,	 había	 quedado	 expuesto	 a	 las	 miradas
avergonzadas	de	los	ejecutivos,	clientes	y	secretarias,	y	se	lo	habían	llevado	esposado
tras	una	queja	de	su	exesposa.	Los	detectives	estaban	tan	incómodos	como	Leo.	No
les	 hacía	 gracia	 que	 les	 identificasen	 como	 los	 hombres	 que	 habían	 detenido	 al
hermano	de	Isaac	el	Justo.

Marilyn	sentía	debilidad	por	Leo.	No	acudía	a	él	como	la	compasiva	hija	de	Isaac.
Podía	identificarse	con	el	drama	de	Leo.	Leo	era	especial,	de	su	clase:	los	dos	habían
tenido	que	sufrir	la	ruptura	de	un	matrimonio,	a	los	dos	los	habían	despellejado	vivos.

Se	abrazaron	y	se	besaron	en	la	sala	de	visitas	de	la	prisión	sin	escuchar	un	solo
gruñido	de	los	guardas.

—Estás	tan	contenta	como	yo,	¿eh,	Marilyn?	Por	fin	respiro.	Ha	corrido	la	voz	de
que	Isaac	ha	salido	del	país.	Me	parece	que	voy	a	engordar	estos	días.	¿Y	qué	tal	tú?

Marilyn	alargó	el	abrazo.
—Tío	Leo,	ojalá	tuviera	los	tres	mil	para	sacarte	de	aquí.	¿Bastaría	con	eso	para

satisfacer	a	la	estúpida	de	Selma?	Puedo	estrangularla	por	ti,	si	quieres.	Seguro	que
Isaac	 me	 quitaba	 el	 muerto	 de	 encima.	 Pero	 entonces	 serías	 un	 viudo	 con	 hijos.
¿Vienen	Davey	y	Michael	a	visitarte?

El	rostro	de	Leo	se	ensombreció.	Se	apartó	de	Marilyn.
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—Están	 de	 parte	 de	 su	madre	—dijo—.	Me	 envían	 notas	 cargadas	 de	 veneno.
Selma	les	obliga	a	practicar	caligrafía	conmigo.

Puedo	 oír	 su	 lengua	 tras	 las	 palabras.	 «Papá,	 nos	 estás	matando».	Marilyn,	 esa
mujer	 tiene	 dinero	 como	 para	 asfixiar	 a	 un	 elefante.	 Guarda	 sus	 libretas	 en	 un
sujetador	viejo.

A	Marilyn	le	irritaba	su	incapacidad	para	ayudar	a	Leo.	Sus	dos	últimos	maridos
eran	ricos,	pero	ella	estaba	sin	blanca.	Tenía	que	pedir	dinero	prestado	a	Coen.

—Sophie	o	Isaac	podrían	apoquinar.	Podría	pedírselo,	Leo.
—Nunca,	Marilyn,	y	no	lo	olvides.	En	octubre	cumplí	cuarenta	y	dos.	¿Tú	crees

que	puedo	ir	a	pedirle	algo	a	mi	mamá	o	gorronearlo	al	gran	Isaac?	Casi	prefiero	que
me	saquen	de	aquí	y	me	peguen	un	tiro.	Me	da	igual	cómo	me	liquiden,	mientras	no
se	entere	Sophie.	Marilyn,	Isaac	no	le	ha	contado	nada	a	mamá,	¿verdad?	La	llamo
todas	las	mañanas.	Le	he	contado	que	estoy	en	un	hotel	que	no	tiene	teléfono	en	la
habitación.	Es	curioso,	hoy	no	ha	contestado.	Debe	de	haber	salido	a	por	más	trastos.

—Isaac	 acaba	 por	 joder	 a	 todos,	 pero	 no	 se	 chivará.	 No	 por	 ti.	 Le	 resultaría
demasiado	embarazoso.	Tendría	que	explicarle	a	tu	madre	por	qué	estás	en	la	cárcel.
No	te	inquietes,	Leo.	Yo	convenceré	a	Sophie	por	ti.	Voy	a	verla	ahora	mismo.

Los	guardas	fueron	encadenando	banalidades	de	camino	a	la	salida.	Se	esforzaban
por	estar	a	buenas	con	Isaac.

—Nosotros	cuidaremos	de	Leo,	señorita	Sidel.	Se	lo	tenemos	montado	como	un
club	de	campo.

Marilyn	 cruzó	 por	 Bowery	 hasta	 llegar	 al	 territorio	 de	 Isaac,	 el	 East	 Side
portorriqueño	y	judío.	Se	le	escapó	una	sonrisa	al	ver	la	antigua	sinagoga	de	Forsyth
Street,	convertida	hoy	en	templo	adventista	pero	con	la	estrella	de	David	intacta	aún
en	 el	 pequeño	 tragaluz	 circular	 cercano	 al	 tejado.	 Más	 tarde	 iría	 a	 comprar	 ropa
interior	a	Orchard	Street.	Primero	tenía	que	ver	a	Sophie.

Israel	se	había	hecho	con	Essex	Street.	Albaricoques	de	Galilea,	ciruelas	de	Haifa
y	 espaguetis	made	 in	 Tel	Aviv	 predominaban	 en	 los	 escaparates	 de	 las	minúsculas
tiendas	 de	 alimentación.	 Se	 imaginó	 la	 frustración	 que	 aquello	 debía	 de	 haber
supuesto	para	su	abuela,	acérrima	defensora	de	la	Diáspora:	árabes	y	judíos	sin	hogar
en	un	universo	de	gentiles.	Sophie	no	tenía	el	 lote	habitual	de	cacharros	frente	a	su
puerta.	¿Estaría	dando	sopa	a	los	mendigos?

¿O	se	habría	ido	a	sopesar	un	ganso	bien	gordo	a	la	carnicería	cristiana?	La	puerta
estaba	entreabierta.

Marilyn	no	sabía	nada	de	las	ciruelas	de	Haifa.	Era	una	chica	de	nariz	irlandesa,
cautiva	de	 las	 iglesias	de	Marble	Hill,	 con	 recuerdos	de	guantes	de	comunión	y	de
curas	 a	 los	 que	 se	 les	 escapaba	 la	 babilla.	 Apasionada	 como	 era,	 permitió	 que	 la
desflorasen	a	los	doce	y	medio.	A	los	catorce	cumplidos,	su	fama	se	extendía	desde
Riverdale	 a	Washington	Heights,	 y	 en	 los	 sótanos	de	Fordham	Road	 se	pudrían	ya
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trozos	de	sus	braguitas.	Tal	precocidad	en	la	parte	alta	de	la	ciudad,	 impedía	que	la
chica	 estableciera	 vínculos	 con	 su	 misteriosa	 abuela,	 Sophie	 la	 Urraca.	 Marilyn
entendía	el	estado	de	las	cosas.	Sophie	no	habría	dejado	de	lado	sus	productos	para
prodigar	sus	atenciones	a	un	vagabundo,	era	demasiado	precavida.	Marilyn	saltó	por
encima	de	los	cascados	carritos	que	tanto	apreciaba	Sophie.	Todos	eran	vehículos	sin
posibilidad	 de	 reparación.	 Ninguno	 andaba.	 Sin	 embargo,	 Sophie	 había	 atado	 las
carcasas	entre	sí	con	alambre.

Marilyn	 se	 aventuró	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda.	 No	 le	 llamaron	 la	 atención	 las
pantallas	desgarradas	de	las	lámparas.	Podía	ser	obra	de	Sophie.	Echó	un	vistazo	bajo
un	 montón	 de	 mantas	 llenas	 de	 bultos	 extraños	 que	 había	 en	 una	 esquina.	 No	 le
sorprendió	ver	el	brazo	de	Sophie:	descansaba	en	una	posición	natural,	sin	una	sola
mácula	en	sus	hermosas	venas.	¿Era	así	como	dormía	una	abuela?

Marilyn	tiró	de	las	mantas	siguiendo	el	sentido	del	brazo.	Apareció	la	cabeza	de
Sophie:	 reposaba	sobre	una	sangre	convertida	ya	en	gelatina	espesa	y	corrosiva.	La
gelatina	llegaba	hasta	las	orejas.	En	la	frente	tenía	marcas	parecidas	a	las	que	deja	la
hebilla	de	un	cinturón	sobre	la	piel.	Los	gritos	de	Marilyn	se	ahogaron	en	un	suspiro
seco.	Llegó	 a	 trompicones	 hasta	 el	 teléfono.	Ni	 siquiera	 pensó	 en	 una	 ambulancia.
Presa	del	pánico,	sólo	pensó	en	llamar	a	Coen.
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Isaac	 estaba	 sentado	 en	 el	 piso	 superior	 de	 un	 palacete	 húmedo	 del	Quai	Voltaire.
Tenía	los	pies	fríos.	Rodeado	de	armeros,	inspectores	retirados	de	policía,	fabricantes
de	artilugios	de	espionaje	y	un	equipo	de	especialistas	de	los	laboratorios	policiales
de	Amberes	y	Brujas,	intentaba	salir	del	paso	gracias	al	francés	que	había	aprendido
en	el	colegio.	Las	frases	galopaban	en	sus	oídos.	No	era	capaz	de	descifrar	todo	aquel
guirigay.	Se	sentía	desdichado.	Su	primer	paseo	por	París	le	había	hundido.

Pertrechado	 en	 su	Nueva	York,	 había	 llegado	ojeroso,	 dispuesto	 a	 chupetear	 su
tarro	de	miel	y	a	desdeñar	aquella	ciudad.	Isaac	no	tenía	instinto	de	turista.	No	era	de
los	 que	 gravitan	 hacia	 la	 torre	 Eiffel	 y	 los	 campos	 de	 Marte.	 Pocos	 meses	 atrás,
Herbert	 Pimloe,	 el	 chico	 de	 Harvard,	 subalterno	 en	 la	 Oficina	 del	 Comisionado	 y
viajero	voraz,	había	regresado	de	París	con	un	recorte	de	diario	para	Isaac,	en	el	que
se	 anunciaban	 los	 servicios	 de	 un	 tal	 «Monsieur	 Sidel,	 portraitiste»,	 cuyo	 centro
permanente	de	operaciones	era	el	vestíbulo	de	un	hotel	de	 la	avenida	Kléber,	cerca
del	Arco	de	Triunfo.

—Jefe	—dijo	Pimloe,	con	un	dedo	en	el	recorte	y	orgulloso	de	sí	mismo—.	¿No
será	pariente	suyo?

Isaac	 sintió	 arder	 la	 garganta.	No	 había	 contado	 con	 que	 su	 padre	 se	 pusiese	 a
jugar	a	Lázaro	después	de	veinticinco	años.	Se	suponía	que	Joel	Sidel	estaba	entre	los
desaparecidos,	entre	los	muertos.	Isaac	habría	querido	olvidar	el	nombre	de	su	padre.
Entonces	quiso	 asesinar	 a	 Joel,	 enfrentarse	 a	 él	 en	 la	 avenida	Kléber	y	 abollarle	 la
cabeza.	Isaac	empezó	a	conspirar	y	a	abusar	un	poco	de	su	influencia.	Se	invitó	a	sí
mismo	 a	 una	 conferencia	 en	 torno	 al	 crimen	 dirigida	 a	 armeros	 y	 detectives	 de
provincias.	Había	ido	a	París	a	matar,	mutilar	y	a	por	lo	que	se	le	debía.

Camino	a	la	conferencia,	mientras	cruzaba	el	Sena,	Isaac	iba	dispuesto	a	escupir
sobre	 las	 barcazas	 del	 río,	 a	 pasar	 por	 alto	 los	 loros	 chillones	 de	 ancianas	 de	 ropa
polvorienta	y	a	evitar	las	librerías	de	viejo	y	los	organilleros.	Pero	no	supo	protegerse
contra	 la	 Île	 de	 la	Cité:	Una	 isla	 de	 piedra,	 una	 ciudad	medieval	 que	 surgía	 de	 las
aguas	y	que	robó	el	habla	a	Isaac.	Se	quedó	mirando	la	punta	ajardinada	de	la	isla;	era
una	mandra	verde	delante	de	los	muros	grises	de	las	mansiones	y	las	agujas	de	Notre
Dame.	 La	 piedra	 ascendente	 entre	 la	 bruma	 del	 río	 borroso	 le	 resultaba	 insufrible.
Nada	en	Nueva	York	podía	 empequeñecer	una	visión	 semejante.	Las	 chimeneas	de
Welfare	resultaban	ridículas	comparadas	con	aquellos	muros	empapados.	Isaac	llegó
a	la	conferencia	con	cara	avinagrada.

Uno	de	los	especialistas	de	Brujas	arrinconó	a	Isaac	tras	una	breve	ponencia	sobre
los	 ladrones	 de	 bancos	 parisinos.	 El	 flamenco,	 que	 hablaba	 un	más	 que	 aceptable
inglés,	daba	cabezadas	pesimistas	que	Isaac	no	alcanzaba	a	comprender.

—Inspector	 Sidel,	 ¿cuál	 es	 la	 situación	 en	 América?	 ¿Hay	 criminales
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aficionados?	 ¿Despreciables	apaches	 imposibles	 de	 rastrear?	 París	 está	 plagado	 de
ellos.	No	me	refiero	a	la	escoria	de	los	barrios	africanos.	Ésos	no	son	una	amenaza.
Pero	los	jóvenes	salvajes	de	los	pisos	de	protección	oficial	en	torno	a	Glignancourt	y
del	resto	de	madrigueras	del	extrarradio…	Ésos	son	cucarachas	armadas	con	pistolas.
Aparecen	por	los	Campos	Elíseos,	asaltan	un	banco	y	se	retiran	a	su	agujero.	¿Y	qué
se	puede	hacer?	No	hay	 estructura,	 no	hay	una	banda	organizada,	 no	 existen	bajos
fondos	como	tales.	No	hay	más	que	cucarachas,	cucarachas	aisladas.

—En	Estados	Unidos	 tenemos	 también,	monsieur,	 pero	 no	 tantas	—dijo	 Isaac,
más	 preocupado	 por	 su	 padre	 Joel,	 el	 pusilánime	 pintor	 del	 hotel	 de	 la	 avenida
Kléber.

—Entonces,	¿qué	consejo	tiene	para	sus	amigos	de	París,	inspector	Sidel?
—Entren	en	la	zona.
—¿Con	un	ejército?
—No,	con	espías.
—Ah	—dijo	el	flamenco,	simpatizando	con	Isaac—.	Es	cuestión	de	infiltrarse.	Si

no	 se	puede	expulsar	 a	 las	 cucarachas,	 se	duerme	en	 sus	 lechos.	Quédese	en	París,
inspector.	Tiene	futuro	en	la	Süreté.

Isaac	 se	marchó	 de	 la	 conferencia	 antes	 del	 almuerzo.	 Recuperó	 el	 paso	 en	 el
Quai	 Voltaire,	 de	 camino	 hacia	 los	 Inválidos.	 Todo	 iría	 bien	 mientras	 supiera
mantenerse	alejado	de	 las	sudorosas	piedras	de	 la	Cité.	Nueva	York	volvía	a	él:	 las
mansardas	de	Commerce	Street,	los	decrépitos	muros	de	Cherry	Lane,	los	mataderos
de	Gansevoort,	 las	 increíbles	fábricas	de	Lafayette	y	Upper	Mulberry,	con	sus	rejas
de	acero.	Podía	abarcar	París	de	un	pestañeo.

Isaac	 agradeció	 llegar	 a	 los	 bulevares	 por	 encima	 del	Trocadero.	Ya	 no	 tendría
que	 batallar	 con	 callejas	 sinuosas.	 Cerraba	 los	 ojos,	 podía	 husmear	 la	 avenida
Madison	en	las	pequeñas	panaderías	y	joyerías	de	la	rue	Hamelin.	El	Iroquois	de	la
avenida	Kléber	no	 le	 sorprendió:	 tenía	que	ser	un	hotel	para	estadounidenses	 ricos.
Los	 afluentes	 del	 Ohio	 componían	 una	 mueca	 desde	 el	 enorme	 pictograma	 de	 la
fachada.	En	el	centro	del	recibidor	tuvo	que	rodear	una	inmensa	torre	Eiffel.	Isaac	se
negó	a	sonreír.

Su	padre	estaba	en	desventaja.	Era	el	único	pintor	del	vestíbulo.	 Isaac	no	podía
mostrarse	compasivo	con	el	caballete	de	aquel	hombre	de	setenta	años.	Era	el	mismo
que	había	vuelto	loca	a	su	madre	y	había	hecho	un	pelele	de	su	hermano.	Sophie	llegó
dando	 tumbos	 hasta	 una	 tienda	 de	 trastos,	 Isaac	 se	 convirtió	 en	 un	 flic	 y	 Leo	 se
arrastró	a	la	deriva	de	la	adolescencia	al	matrimonio	y	de	allí	a	la	cárcel	por	moroso.

Isaac	 no	 podía	 dejar	 de	 observar	 la	 técnica	 de	 su	 padre.	 Joel	 cazaba	 a	 los
estadounidenses	 recién	 salidos	 del	 ascensor.	 Con	 un	 gesto	 del	 dedo	 y	 un	 astuto
arquear	de	la	espalda	atraía	a	una	pareja	hasta	su	banqueta.	Mientras	esposo	y	esposa
posaban	con	cámara,	fotómetro	y	guías	de	viaje,	Joel	mojaba	su	grueso	pincel	en	un
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bote	y	pintaba	sus	contornos	y	los	rasgos	más	evidentes	en	menos	de	un	minuto,	antes
de	que	tuvieran	oportunidad	de	protestar.	Les	cobraba	veinte	francos	por	su	trabajo.
La	verosimilitud	no	 contaba.	Un	 exceso	de	 fidelidad	habría	 ofendido	 a	 las	 parejas,
que	se	iban	asombradas	de	la	velocidad	de	Joel	con	el	pincel.	Isaac	ahogó	un	gruñido
contra	la	solapa	de	su	gabardina.	No	había	ido	a	París	a	jugar	a	los	espías.

Joel	no	dormitaba.	Hizo	un	reconocimiento	preliminar:	aquél	tenía	que	ser	uno	de
sus	dos	chicos.

—¿Leo?	—dijo.
—No,	papá.	Vuelve	a	mirar.
Joel	dejó	caer	el	pincel	en	un	trapo:	allí	se	quedó	oscilando	como	la	cabeza	de	un

pez.
—Isaac,	debes	de	haber	heredado	la	cara	de	tu	hermano.	No	me	defrauda	que	seas

tú.	 Tú	 eres	 mi	 hijo	 mayor.	 Ha	 pasado	 medio	 siglo	 y	 aún	 eres	 capaz	 de	 llamarme
«papá».

—No	exageres,	papá.	Hace	cincuenta	años	yo	no	había	venido	al	mundo.
Isaac	entornó	los	ojos	para	apreciar	mejor	la	coloración	poco	natural	de	su	padre,

el	 rojo	 acentuado	 alrededor	 de	 los	 ojos,	 de	 las	mejillas	 y	 la	 nariz	 y	 el	 azul	 de	 las
prominencias	del	cráneo.	Joel	se	había	puesto	colorete.	Llevaba	un	foulard	al	cuello	y
un	guardapolvos	de	pintor	verde	botella	que	habría	 servido	para	 identificarle	 como
retratista	en	cualquier	contexto.	Era	el	uniforme	de	Joel	en	el	Iroquois.

—Te	esperaba,	Isaac.	No	me	sorprendes.	¿Has	venido	a	asesinar	a	tu	padre?
Las	arrugas	en	la	maciza	barbilla	de	Isaac	se	contrajeron	hasta	su	boca	y	formaron

una	sonrisa	hiriente.
—Regístrame,	 papá.	 Estoy	 limpio.	 En	 París	 no	 se	 pueden	 colar	 armas	 de

contrabando.
—Tú	colarías	lo	que	hiciera	falta,	Isaac.	No	creas	que	no	estoy	al	corriente	de	tu

carrera.	Puede	que	 sea	un	mierda,	pero	 sigo	 la	pista	a	mis	chicos.	Tu	hija	 se	 llama
Marilyn.	Es	 una	 belleza	 irlandesa.	Lleva	 unos	 cuantos	maridos	 a	 sus	 espaldas.	 ¿Te
sorprende	 lo	mucho	que	sé,	 Isaac?	Hay	un	chico	de	 la	Séptima	que	antes	 trabajaba
para	mí	 y	 que	 viene	 a	 París	 una	 vez	 al	 año.	 Es	 un	 comprador	 internacional,	 tiene
millones	en	los	bolsillos,	bebe	vino	y	habla	de	mi	familia.	¿Qué	hace	Leo?

—Leo	está	en	la	cárcel	—escupió	Isaac	entre	los	dientes.
El	colorete	se	intensificó	bajo	los	ojos	de	Joel.	Se	parapetó	tras	su	guardapolvos	y

se	 asomó	 al	 caballete,	 el	 cráneo	 tintado	 de	 azul.	 Escudriñaba	 los	 ascensores
olfateando	carnaza	estadounidense.

—Estoy	descuidando	mi	negocio,	Isaac.	Presiento	que	voy	a	tener	una	mala	tarde.
Mencionó	una	dirección	en	la	rue	Vieille-du-Temple.
—Está	en	el	Marais,	detrás	de	Rivoli.	Sólo	tienes	que	preguntar	por	los	judíos.	Lo

encontrarás,	Isaac.	Te	llevará	un	rato.	Cuando	llegues	podrás	matarme.
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Isaac	se	fue	del	hotel	para	que	su	padre	pudiera	seguir	con	sus	manejos.	Ya	en	la
rue	 Hamelin	 sacó	 un	 gigantesco	 mapa	 de	 París	 y	 buscó	 la	 casilla	 adecuada.	 Con
lógica	de	policía,	calculó	dos	horas	de	caminata.	Isaac	tiró	hacia	el	este,	por	encima
de	la	curva	del	río,	y	apareció	en	la	Place	des	Etats-Unis.

Dos	hombres,	vestidos	con	chaquetas	brillantes,	rondaban	cerca	de	Isaac	mientras
buscaban	 palomas	 a	 las	 que	 alimentar.	 Isaac	 vigilaba	 su	 juego	 de	 manos.	 Aquel
interés	por	las	aves	le	parecía	falso.	(Isaac	no	había	visto	ni	una	cagada	de	pájaro	en
toda	la	plaza).	Los	abrigos	brillantes	eran	propiedad	de	un	carterista	y	de	su	gancho.
Isaac	calibró	al	equipo	de	descuideros	en	un	instante.	No	podían	ser	sudamericanos.
Los	Guzmann	(un	clan	de	rateros	peruanos)	nunca	llevarían	abrigos	brillantes.	Tenían
que	 ser	 de	 Argelia	 o	 de	 Sicilia.	 Chavales	 hambrientos	 con	 los	 dedos	 suaves	 y
delgados	de	una	chica.

El	 equipo	 se	 abrió	 para	 rodear	 a	 Isaac.	 El	 gancho,	 un	 muchacho	 con	 la	 nariz
marcada,	 empujó	 a	 Isaac	 contra	 el	 ratero.	El	muchacho	 oyó	 un	 aullido	 terrible.	 La
mano	del	carterista	estaba	presa	en	la	gabardina	de	Isaac.	Isaac	estrujó	aquellos	dedos
tan	femeninos	con	un	nuevo	apretón	del	puño.	Puso	de	rodillas	al	carterista.

No	había	olvidado	al	otro.	Isaac	vio	claramente	que	el	gancho	era	el	peor	de	los
dos.	Tenía	un	pincho,	un	patético	cuchillo	de	cocina	sin	mango.	Pretendía	ensartar	a
Isaac.	 Pero	 no	 iba	 a	 hacer	 sangre	 al	 Jefe.	 Isaac	 le	 arreó	 una	 sola	 vez,	 detrás	 de	 la
oreja,	y	el	gancho	huyó	disparado	a	 través	de	 la	plaza.	El	 Jefe	empezaba	a	cogerle
cariño	a	París.

Isaac	 llegó	 a	 las	 Tullerías	 con	 más	 de	 una	 hora	 que	 matar.	 Le	 gustaron	 las
medidas	del	 jardín,	 alargado	y	muerto.	Los	mendigos	que	pedían	en	 los	bordes	del
paseo	tenían	una	independencia	que	Isaac	supo	admirar.	Vestidos	con	cálidos	abrigos,
ninguno	hizo	ademán	de	seguirle	o	de	percibir	su	presencia.

La	euforia	de	Isaac	empezó	a	decaer	en	la	rue	Rivoli.	Una	exuberante	formación
de	la	policía	montada,	sobre	cuyas	espaldas	caían	penachos	de	plumas	y	que	llevaban
cascos	de	plata	en	la	cabeza,	le	hizo	pensar	en	el	uniforme	de	su	padre.	Isaac	estaba
enfadado.	 Aumentaba	 su	 rabia	 contra	 Joel.	 «Mi	 padre	 es	 un	 payaso»,	 pensó.	 Un
payaso	de	camisa	verde	moco.

La	rue	Rivoli	se	convirtió	en	una	zona	de	desangelados	grandes	almacenes,	en	la
que	 las	 ventanas	 presentaban	 el	 aspecto	 escuálido	de	 una	 zona	de	 guerra,	 y	 pronto
Isaac	 se	 encontró	 en	 el	 Marais.	 Estrechas	 callejuelas	 de	 edificios	 corcovados
confluían	unas	en	otras	en	ángulos	desquiciados	e	indefinidos.	Por	encima	de	Isaac,
las	 chimeneas	 germinaban	 cómo	 verrugas	 en	 un	 dedo	 monstruoso.	 Pasó	 junto	 a
carnicerías	kosher,	tiendas	que	vendían	Boercht	Romain	y	Salami	Hongrois,	pintadas
que	escupían	eslóganes	en	competición	(Israël	Vaincre!	y	Halte	à	l’Agression	Arabe),
y	una	sinagoga	exclusiva	para	norteafricanos.	Joel,	que	siempre	había	maldecido	a	los
rabinos	de	Nueva	York,	se	había	vuelto	religioso	con	la	edad.
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Isaac	lamentaba	haber	hecho	el	viaje;	debería	haber	ido	a	Londres,	el	Londres	de
Whitechapel,	 de	 donde	 procedía	 el	 padre	 de	 Joel;	 era	 comerciante	 al	 por	 menor,
vendía	pantalones	bombachos	en	Princelet	Street	y	era	 el	 acólito	en	 la	 sinagoga	de
Spitalfield.	Incluso	entonces,	los	Sidel	no	oraban;	estaban	al	frente	de	las	finanzas	de
la	 sinagoga	 y	 de	 la	 cocina	 económica	 para	 indigentes	 judíos.	 Eran	 todos	 gente
caritativa.

Isaac	encontró	al	fin	el	piso	de	Joel	en	la	rue	Vieille-du-Temple.	No	parecía	que
hubiese	por	ningún	sitio	un	patio	o	un	pasillo	por	el	que	pasar.	Se	quedó	frente	a	la
casa	hasta	que	una	anciana	salió	de	una	abertura	del	muro.	Isaac	entró.

Caminó	a	 tientas	 en	 la	oscuridad,	buscando	 la	 inexistente	barandilla	 con	ambas
manos.	 Tocó	 la	 madera	 grasienta	 y	 áspera	 de	 un	 techo	 bajo.	 Tras	 colarse	 por	 un
umbral	difícil	de	encontrar	salió	a	la	parte	trasera.	Estaba	en	un	patio	interior	de	suelo
azul	y	desolado	y	un	grupo	de	árboles	hundidos.	Se	acercó	a	las	escaleras	caminando
pesadamente.	Su	padre	vivía	en	el	ático.

La	amante	de	Joel	era	vietnamita	(Sophie	nunca	se	había	ocupado	de	divorciarse
de	 su	marido	 errante);	 era	 una	mujer	 de	mandíbula	 delicada	 y	 exquisitos	 pómulos,
que	 trabajaba	 de	 camarera	 en	 el	 Iroquois.	 Joel	 la	 llamaba	Mauricette.	No	 debía	 de
tener	más	 de	 treinta	 años,	 pero	 fuera	 del	 Iroquois	 Joel	 era	 un	 hombre	mucho	más
joven.	 Se	 había	 quitado	 el	 guardapolvos	 verde	 botella	 y	 los	 aperos	 de	 retratista,	 y
vestía	una	camisa	vieja	de	terciopelo	que	obligó	a	Isaac	a	hacer	frente	a	la	belleza	de
su	padre.	Joel	no	era	un	payaso	en	casa.	Se	había	deshecho	del	colorete.

—¿Quién	te	ha	rajado	el	abrigo,	Isaac?
—No	es	nada,	papá.	Me	encontré	con	dos	carteristas	por	la	calle.	Querían	bailar

conmigo.	Les	rechacé.	Durante	las	siguientes	dos	semanas	no	tendrán	los	dedos	tan
ligeros.

Joel	 se	 encogió	 de	 hombros	 ante	 la	 historia	 de	 Isaac;	 no	 sabía	 desentrañar
historias	de	detectives.	Llamó	a	Isaac	a	la	mesa.	El	aroma	de	un	arroz	perfectamente
cocinado	 atrapó	 a	 Isaac	 por	 la	 nariz.	 Se	 ablandó	 un	 poco	 al	 ver	 la	 situación	 de	 su
padre.	Joel	no	precisaba	más	que	una	habitación.	Todas	sus	posesiones	estaban	allí.

Comieron	pescado	con	las	manos	y	chupetearon	las	espinas.	Isaac	bebió	un	vino
sedoso	que	gruñía	en	la	garganta.	Joel	no	le	hostigó	hasta	el	final	de	la	cena.

—Un	superdetective	con	un	hermano	pequeño	entre	rejas…	Ahí	tiene	que	haber
alguna	moraleja,	Isaac.	¿Es	que	violó	a	la	mujer	del	comisionado?

—Papá,	 te	aseguro	que	no	está	encerrado	con	criminales.	Es	 sólo	una	demanda
civil.	Yo	no	dejaría	que	un	pervertido	se	acercase	a	Leo.	Tengo	un	hermano	al	que	le
parece	 que	 ser	 sordo,	 ciego	 y	mudo	 es	 caballeroso.	Va	 por	 ahí	 regalando	 hasta	 las
tripas.	Se	rascó	el	culo	con	una	pluma	descargada	y	así	firmó	su	sentencia.	Ahora	es
un	esclavo.	Su	exmujer	es	dueña	hasta	de	sus	dientes.	A	Leo	los	huevos	le	cuelgan
hasta	el	suelo.	No	puede	hacer	frente	a	la	pensión.
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—Yo	podría	juntar	quinientos	dólares,	Isaac.	¿Cuánto	necesita?
—No	hables	de	dinero,	papá,	hazme	el	favor.	¿Te	crees	que	no	querría	ayudar	a

ese	miserable?	No	quiere	aceptar	ni	cinco.	Disfruta	con	su	miseria.
Isaac	bajó	las	escaleras	con	pasos	vacilantes.	El	vino	le	había	enrojecido	el	cuello.

Se	agarró	a	las	paredes,	riéndose	como	un	niño	tonto	que	acaba	de	escapar	de	casa	de
su	padre.	En	cuanto	llegó	a	la	húmeda	tierra	azul	del	patio,	se	sintió	más	indulgente
con	su	padre.	Su	madre	estaba	loca	mucho	antes	de	que	Joel	se	fuera.	Fisgaba	en	los
cubos	de	basura,	coleccionaba	cartones	fétidos	y	horribles	trozos	de	cordel	al	mismo
tiempo	 que	 Joel	 amasaba	 sus	 millones.	 Isaac	 la	 amaba,	 y	 sentía	 cariño	 por	 sus
montones	 de	 chatarra	 y	 por	 los	 árabes	 que	 se	 traía	 a	 casa,	 mendigos,	 músicos
fracasados	y	cocineros	en	paro,	después	de	carroñear	por	Atlantic	Avenue,	pero	¿por
qué	tendría	su	padre	que	escoger	quedarse	junto	a	una	mujer	con	patillas	perennes	y
un	óxido	indeleble	en	los	dedos	que	no	podía	lavarse?

A	 Isaac	 le	 gustó	Mauricette.	No	 era	mala	madrastra	 para	 él,	 y	 tampoco	 era	 un
simple	apéndice	de	su	padre:	no	era	una	esposa	superficial.	Había	juntado	su	sangre	y
su	saliva	con	la	de	Joel	en	aquella	habitación	tan	llena	de	vida.

Isaac	volvió	a	su	hotel	cerca	de	la	Place	Vendôme.	Intentó	echar	una	siesta,	pero
el	 sonido	 metálico	 del	 teléfono	 rompió	 su	 modorra.	 No	 necesitó	 la	 ayuda	 de
operadoras	extranjeras.	Reconoció	enseguida	el	«hola»	nasal	de	Coen.

—Vuelve	a	casa,	Isaac.	Tu	madre	está	herida.	A	tu	madre	le	han	hecho	daño.
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La	central	había	sido	tomada	por	tropas	de	asalto.	Se	los	encontraba	por	los	pasillos,
en	 las	 taquillas,	en	 los	 retretes.	Se	 juntaban	cerca	de	 las	columnas	de	mármol	de	 la
planta	 baja	 chupeteando	 pastillas	 ácidas:	 hombres	 enfundados	 en	 abrigos	 de	 cuero
negro.	Se	 ladraban	unos	a	otros	y	escupían	a	 los	detectives	de	menor	 rango	y	a	 los
oficinistas,	quienes	a	su	vez	les	llamaban	«cuervos»	y	«enterradores»	por	las	ingentes
cantidades	de	cuero	negro	que	desplegaban.	Los	«cuervos»	trabajaban	para	oficinas
distintas.	 Eran	 rivales,	 miembros	 de	 unidades	 de	 élite	 pertenecientes	 al	 jefe	 de
detectives,	el	comisionado	primero	y	el	propio	comisionado	de	la	Policía.	Éste	había
hablado	 con	una	 claridad	poco	habitual:	 quería	 a	 los	 cabrones	 que	habían	herido	 a
Sophie	Sidel.

Isaac	 evitó	 a	 los	 chicos	 de	 cuero.	 Se	 dispersaron	 tras	 las	 columnas	 en	 cuanto
vieron	al	Jefe.	Isaac	tenía	su	propia	unidad,	gente	sin	abrigos	de	cuero,	detectives	de
ojos	azules,	tiradores	sin	malos	modos.	Se	dirigió	a	su	oficina,	que	estaba	frente	a	la
de	Rosenblatt	el	Vaquero,	judío	y	jefe	de	detectives.	Isaac	había	faltado	tres	días,	pero
su	 enorme	 escritorio	 de	 roble	 estaba	 abarrotado	 con	 memorándums	 y	 notas
personales,	cartas	de	condolencia	de	todos	los	jefes	irlandeses	del	departamento,	de	la
oficina	 del	 alcalde,	 de	 Newgate,	 el	 del	 FBI	 que	 jugaba	 al	 gin	 rummy	 con	 el
comisionado,	de	Barney	Rosenblatt	y	del	comisionado	de	la	policía,	y	un	tarjetón	azul
pasado	de	moda	con	la	hermosa	caligrafía	de	O’Roarke,	el	comisionado	primero.	El
teléfono	había	sonado	sin	cesar	durante	una	hora.	Se	llevó	el	auricular	a	la	mejilla	y
gruñó	su	nombre.	No	estaba	de	humor	para	Mordecai.

—Isaac,	 he	 oído	 lo	 de	 tu	 madre.	 El	 vecindario	 se	 ha	 sublevado.	 Estamos
formando	patrullas,	Isaac.	Vamos	a	devolver	golpe	por	golpe.	¿Qué	tal	está	Sophie?

—Sigue	en	coma.
—Sophie	es	una	chica	fuerte.	Saldrá	de	ésta.
Isaac	 comprendía	 bien	 los	 hábitos	 de	 un	 viejo	 amigo.	 Mordecai	 no	 le	 habría

llamado	a	la	oficina	para	parlotear	sobre	Sophie.	Era	un	hombre	delicado,	Mordecai.
Tenía	que	estar	buscando	algo	más.

—¿Es	por	Honey?	—dijo	el	Jefe—.	No	ha	vuelto	a	escaparse	del	nido,	¿verdad?
Esta	mañana	no	puedo	ir	a	buscarla.	Pero	te	puedo	dejar	a	Brodsky,	o	a	Coen.

Isaac	oyó	un	ruido	que	podía	ser	un	sollozo	de	Mordecai	o	bien	un	silbido	de	la
línea.

—Honey	está	en	casa…	Es	Philip.	¿No	podrías	visitarle?	Está	fatal,	Isaac.
—Por	amor	de	Dios,	tengo	a	mi	madre	muriéndose	en	Bellevue	con	un	montón	de

tubos	clavados	y	tú	me	das	la	lata	con	Philip.	¿Qué	pasa,	que	ha	empeorado	su	juego
de	ajedrez?	Philip	no	levanta	jamás	el	culo.	Adiós,	Mordecai.

Mordecai,	 Philip	 e	 Isaac	 habían	 sido	 los	 tres	 grandes	 cerebros	 del	 instituto	 de
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Seward	Park.	Abanderados	del	equipo	de	ajedrez,	adoradores	de	Sergei	Eisenstein	y
Dashiell	Hammett,	habían	sido	inseparables	en	1943,	1944	y	1945.	Pero	Mordecai	y
Philip	 siguieron	 siendo	 visionarios	 e	 Isaac	 entró	 en	 la	 policía.	 Llamó	 gritando	 a
Pimloe,	que	era	quien	llevaba	la	brigada	de	chivatos	del	comisionado	cuando	Isaac	no
estaba.	 Llevaba	 puesta	 la	 insignia	 de	 su	 hermandad	 en	 Harvard,	 Phi	 Beta	 Kappa.
Isaac	despreciaba	la	insignia	de	Pimloe.	Él	no	había	hecho	más	que	cuatro	miserables
semestres	 en	 Columbia	 College,	 y	 allí	 había	 vivido	 en	 una	 celda	 de	 monje	 en
Morningside	Heights.

—¿Dónde	está	Coen?
—Ha	salido	a	seguir	un	rastro,	como	todos.
Pimloe	levantó	la	tablilla,	en	la	que	tenía	un	mapa	detallado	del	bajo	Manhattan:

cuadros	 verdes	 para	 los	 parques	municipales	 y	 una	 estrella	 azul	 para	 la	 comisaría
central;	el	mapa	estaba	cubierto	de	marcas	de	boli	hechas	por	él.

—La	semana	pasada	asaltaron	veinte	 locales,	 Isaac.	Seis	entre	Essex	y	Bowery,
seis	en	Chinatown,	cinco	en	Little	Italy,	uno	en	SoHo	y	dos	en	Hudson	Street.	Barney
los	 llama	 «los	 niños	 de	 la	 piruleta».	 No	 sé	 qué	 viejales	 de	 Little	 Italy	 jura	 que
entraron	en	su	tienda	chupando	piruletas.

—¿Estás	cooperando	con	Barney	Rosenblatt,	Herbert?
—No	se	puede	dejar	al	margen	de	esto	al	Vaquero,	 Isaac.	El	comisionado	de	 la

policía	le	respalda.
—Ya	diré	yo	a	quién	puedo	dejar	al	margen.	Hay	más	de	una	banda	trabajando	las

calles,	Herbert.	 Puede	 que	 tu	mapa	 esté	 un	 poco	 pasado,	 y	 que	 tengamos	 un	 buen
puñado	de	piruletas	entre	manos.

—Todo	 coincide,	 Isaac.	Golpean	 a	 los	 ancianos.	Llevan	máscaras.	No	 cogen	 el
dinero.

—¿Qué	teoría	tienes,	Herbert?	Dime	qué	piensas	tú.
—Chalados.	Son	chalados,	seguro.	Atacan,	se	esconden	y	atacan.	Una	puta	guerra

de	piruletas.
—¿Incluye	tu	teoría	a	mi	madre?
—¿A	qué	viene	eso,	Isaac?	Aquello	fue	simple	casualidad.	Podría	haberle	tocado

a	cualquier	vieja	en	su	tienda.
—Un	 cuerno,	 casual.	 Alguien	me	 está	 enviando	 un	mensaje,	 y	 no	 sé	 por	 qué.

¿Qué	es	lo	que	tienes,	Herbert?
Pimloe	llevó	al	Jefe	hasta	su	esquina	favorita,	delante	de	la	sala	de	interrogatorios

de	 la	 segunda	planta.	Se	quedaron	mirando	a	 través	del	 espejo	unidireccional	 a	 los
sospechosos	 que	 entre	 Pimloe,	 Barney	 Rosenblatt	 y	 los	 «cuervos»	 habían	 juntado
para	Isaac:	retrasados	mentales	de	un	hotel	de	la	Octava	Avenida,	borrachines	recién
salidos	 de	 Chinatown,	 una	 puta	 negra	 con	 costras	 en	 las	 rodillas,	 evadidos	 de	 un
sanatorio	 mental	 de	 Nueva	 Jersey	 y	 dos	 policías	 portorriqueños	 disfrazados	 de
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macarras	para	que	Isaac	tuviera	una	ronda	de	reconocimiento	espectacular.	Echó	un
solo	vistazo	a	las	caras	y	arrugó	el	labio.

—Soltadlos.
Isaac	bajó	al	Margedonna’s	Bar	and	Grille	de	la	esquina.	El	camarero	de	la	barra

no	 sonreía.	 Isaac	 lo	 intentó	 en	 la	 sala	 trasera,	 donde	 el	 jefe	 de	 detectives	 estaba
sentado	junto	a	sus	«cuervos»:	 los	abrigos	negros	de	cuero	colgaban	encorvados	de
un	 perchero	 en	 la	 pared.	 Isaac	 se	 acercó	 a	 la	 larga	 mesa	 de	 Barney	 Rosenblatt.
Ninguno	de	los	cuervos	le	cedió	su	asiento.	Siguieron	atiborrándose	de	berenjenas	y
esperaron.

Barney	 Rosenblatt	 era	 el	 poli	 judío	 número	 uno	 de	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York.
Odiaba	 a	 Isaac	más	 que	 los	 jefes	 irlandeses	 que	 tenía	 a	 su	 lado.	 Isaac	 socavaba	 la
autoridad	de	sus	detectives	con	su	tropa	de	chivatos	y	espías	personales.	Ambos	eran
oficiales	en	las	Manos	de	Esaú,	una	fraternidad	de	policías	judíos.	Por	su	culpa,	las
Manos	de	Esaú	estaba	siempre	a	la	greña.

Barney	llevaba	un	Colt	con	su	nombre	y	graduación	grabados	en	el	gatillo,	y	una
pistolera	de	las	de	duelo	con	flecos	por	debajo,	como	Buffalo	Bill.	Al	levantarse	de	la
mesa,	sostuvo	la	cartuchera	por	las	barbas	para	evitar	que	el	Colt	se	le	clavase	en	la
tripa.	Los	cuervos	ya	habían	comido	demasiados	pimientos:	se	les	humedecieron	los
ojos	al	ver	a	Barney	abrazar	a	Isaac.	¿Qué	eran,	tipos	corpulentos,	osos	danzarines?

No	había	nada	de	santurrón	en	el	abrazo	del	Vaquero.	Estrujaba	 las	costillas	de
Isaac	 con	 devoción.	Barney	 no	 era	 un	mequetrefe:	 sabía	 compartir	 el	 dolor	 de	 sus
enemigos.

Pero	Isaac	no	había	interrumpido	el	almuerzo	del	Vaquero	para	recibir	un	abrazo,
ni	había	acudido	al	olor	de	un	chianti	en	su	botella	forrada	de	paja.

—No	 me	 vengas	 a	 robar	 los	 pollos,	 Barney.	 Fuera	 de	 mi	 corral.	 Puedo
arreglármelas	solo.

—¿A	quién	llamas	robapollos?	—dijo	el	Vaquero.	Se	estaba	aguantando	las	ganas
de	coger	a	Isaac	por	las	orejas	y	tirarle	debajo	de	la	mesa.

—Si	hay	un	enigma,	yo	lo	resolveré.	Las	personas	que	han	tocado	a	mi	madre	se
las	verán	conmigo.

—Nada	de	vendettas,	Isaac.	Esto	es	cosa	de	la	policía.	Les	puedo	echar	encima	a
todo	Manhattan	Sur,	sean	quienes	sean.

—Barney,	no	quiero	a	tu	gente	correteando	por	ahí.	La	función	es	mía.	Apártate.
—¿A	quién	 tienes	 tú,	 Isaac?	 ¿A	Ojos	Azules?	Ese	 imbécil	 no	 encontraría	 ni	 su

polla	por	la	calle.
—Cuida	la	lengua,	Barney.	Estás	hablando	de	uno	de	mis	hombres.
El	Vaquero	tuvo	que	dejarle	marchar.	En	tanto	que	jefe	de	detectives,	estaba	por

encima	de	las	escaleras	que	otros	inspectores	tenían	que	trepar.	Pero	el	comisionado
se	 moría	 de	 cáncer,	 y	 el	 poli	 que	 heredase	 su	 sillón	 controlaría	 a	 la	 policía	 de	 la
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ciudad.	Barney	no	necesitaba	siquiera	plantearse	quién	sería	el	heredero	de	O’Roarke.
Aun	así,	se	sentía	con	ánimo	de	celebración.	Su	hija	mayor,	una	solterona	de	treinta	y
dos	años,	estaría	casada	en	ocho	días.	Era	 la	última	hija	por	casar	de	Barney.	¿Qué
había	conseguido	Isaac?	Había	casado	tres	veces	a	la	misma	hija.

Isaac	no	dio	señal	de	que	bajase	Brodsky;	el	chófer	le	habría	distraído.	Se	fue	en
taxi,	reacio	a	discutir	los	peligros	del	azúcar,	la	criminalidad	y	el	tiempo.

El	taxista	supuso	que	Isaac	sería	un	zar	de	la	pornografía,	o	bien	el	representante
de	zorritas	de	poca	monta;	nadie	le	había	pedido	nunca	que	pasease	frente	a	los	cines
de	sesión	continua	de	la	Cuarenta	y	dos.

—Ése	es	—dijo	Isaac,	y	salió	del	taxi	de	un	salto.
El	 taxista	 le	 vio	 desaparecer	 en	 el	 descansillo	 del	 Tivoli.	 No	 podía	 creerse	 las

agallas	de	Isaac.
—Ese	tío	debe	de	creer	que	es	invisible.	Pasa	a	través	de	las	taquillas.
Isaac	escudriñó	 las	 filas	 traseras.	No	podía	 tomar	prestada	 la	 linterna	de	uno	de

los	 acomodadores.	 Wadsworth,	 el	 hombre	 al	 que	 buscaba,	 se	 hubiera	 escondido.
Esquivó	a	los	chicos	que	se	prostituían	junto	a	los	pasillos.

—¿Quieres	un	dedito,	cielo?	Te	costará.	Seis	dólares	una	pulgada.
Isaac	podría	haberlos	 enchironado,	 pero	habría	perdido	 a	 su	hombre.	Tenía	que

proteger	el	hogar	de	Wadsworth.
A	sus	espaldas	oyó	un	crujido	apagado.
—¿Vas	machst,	du,	Isaac?
El	Jefe	tuvo	que	reírse.	Wadsworth	se	negaba	a	aceptar	que	Isaac	fuese	un	judío

angloamericano	sin	conocimientos	de	yiddish.
—Me	va	bien,	Wadsworth.
Wadsworth	era	albino,	un	negro	lechoso	de	ojos	rosáceos.	No	podía	vivir	a	la	luz

del	sol.	Necesitaba	penumbra	las	veinticuatro	horas.	Vivía	en	el	Tivoli:	se	enjuagaba
la	 boca	 en	 la	 fuente,	 lavaba	 su	 ropa	 en	 los	 lavabos	 y	 se	 escabullía	 a	 la	 calle	 a
medianoche,	para	regresar	al	cine	antes	de	que	el	sol	tuviera	oportunidad	de	salir.	Se
alimentaba	de	palomitas	con	mantequilla	y	barritas	de	chocolate	de	las	máquinas	del
Tivoli.	Podía	mantener	la	misma	postura	mientras	veía	dibujos,	películas	y	anuncios.
Wadsworth	aseguraba	que	no	necesitaba	dormir.

—¿Te	has	ocupado	de	mis	tíos,	Isaac?	Mis	tíos	son	muy	importantes	para	mí.
—Lo	intento,	Wads.	No	me	puedo	saltar	las	listas	de	la	Administración	así	como

así.	Pero	puede	que	haya	una	plaza	de	mecanógrafo	en	el	Departamento	de	Parques.
—Isaac,	mis	tíos	no	saben	escribir	a	máquina.
El	 Jefe	 tenía	 que	 contentar	 a	Wadsworth	 con	 favores,	 pequeños	 y	 grandes.	 Se

ocupaba	de	encontrar	trabajos	temporales	para	la	extensa	familia	de	Wadsworth:	tíos,
primos,	 amigos…	 Wadsworth	 no	 buscaba	 el	 provecho	 propio.	 Era	 el	 mejor
informador	que	Isaac	había	tenido	nunca.	Ladrón	de	profesión	y	pirómano	ocasional,
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vendía	relojes	y	zapatos	a	bomberos,	poceros	e	hijos	de	mañosos.	Tenía	contactos	en
los	barrios	de	lujo	y	en	los	bajos	fondos	con	carteristas,	usureros	y	extorsionadores.
Wadsworth	acaparaba	la	información	antes	incluso	de	que	saliese	a	la	calle.

—Isaac,	 si	has	venido	por	 lo	de	 tu	madre,	no	 te	puedo	ayudar.	Una	pandilla	de
cabrones	con	máscaras	que	se	dedican	a	partir	caras	sin	echar	mano	a	la	caja…	Suena
a	trabajo	de	aficionados.

—O	a	cuestión	personal.	Wadsworth,	¿sabes	de	alguien	que	me	odie	tanto	como
para	enviar	a	una	panda	de	críos	a	tocarme	los	cojones?

—¿Me	 estás	 preguntando	 si	 tienes	 enemigos,	 Isaac?	 Podría	 mencionar	 a	 diez
polis	que	estarían	encantados	de	asesinarte,	incluido	Rosenblatt	el	Vaquero.

—Yo	de	veinte,	pero	esto	no	es	obra	de	un	poli.	¿Qué	hay	de	los	Guzmann?
Los	 Guzmann,	 apostadores	 y	 carteristas	 del	 Bronx,	 se	 estaban	 convirtiendo	 en

proxenetas.	Se	habían	 infiltrado	en	el	vecindario	de	Isaac	en	busca	de	carne	fresca,
treceañeras,	 todas	 blancas,	 e	 Isaac	 había	 jurado	 que	 expulsaría	 a	 los	 Guzmann	 de
Manhattan.	Lo	que	hizo	fue	colocar	a	sus	hombres	en	las	estaciones	de	autobuses	y
contrarrestar	su	habilidad	para	engatusar	a	las	muchachas.

—¿Me	la	están	devolviendo	los	Guzmann,	Wadsworth?
—Naa	—dijo	Wadsworth,	mostrando	la	palidez	del	labio—.	Los	Guzmann	tienen

su	corazoncito.	No	irían	a	por	tu	madre.	Irían	directos	a	ti.
El	 rojo	oscuro	de	 sus	pupilas	ardía	en	el	 aire	polvoriento	del	Tivoli:	 Isaac	 tuvo

que	apartar	la	mirada	de	los	ojos	de	Wadsworth.	Wadsworth	dijo:
—Prueba	con	Amerigo.
—¿Por	qué	iba	Amerigo	a	ir	detrás	de	mí?
—Ha	estado	quejándose,	Isaac,	no	sé	más.	Cree	que	te	lo	montas	con	el	FBI.
—Eso	es	politiqueo	de	oficina,	Wadsworth.	El	comisionado	tiene	que	ser	educado

y	cooperar.	A	veces	utilizamos	sus	laboratorios.	Pero	Newgate	es	un	pelele.	¿Para	qué
iba	yo	a	liarme	con	él?

—A	mí	no	me	lo	cuentes,	tío.	Díselo	a	Amerigo.
La	cruda	luz	del	día	hizo	parpadear	a	Isaac	a	 las	puertas	del	Tivoli.	Era	un	poli

poco	 acostumbrado	 a	 las	 cuevas.	 Empezó	 a	 rezongar	 contra	 las	 teorías	 de	 Pimloe
sobre	la	Banda	de	la	Piruleta.	Su	oficina	no	había	sabido	encontrar	más	que	mierda.
Pimloe	le	había	presentado	una	colección	de	pringados	para	luego	hablar	de	ataques
casuales.	 Isaac	 tenía	 otra	 idea	 sobre	 aquellas	 piruletas.	 Habían	 asustado	 a	 Ida,	 su
novia,	asaltado	su	local	de	Essex	Street	y	dado	una	paliza	a	su	madre	en	una	misma
noche.	 Querían	 que	 Isaac	 captara	 el	 mensaje.	 ¿Era	 posible	 que	 Amerigo	 Genussa
fuera	 el	 benefactor	 de	 la	 banda,	 el	 que	 había	 señalado	 a	 Isaac	 y	 había	 dado	 a	 los
chicos	las	máscaras	y	las	piruletas?

Amerigo	 era	 presidente	 del	 club	 social	 Garibaldi,	 y	 el	 padrone	 de	 Mulberry
Street.	Antes	de	introducirse	en	el	mercado	inmobiliario	y	comprar	una	sexta	parte	de
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Little	 Italy,	 había	 sido	 un	 cocinero	 excepcional.	 Tuvo	 que	 renunciar	 al	 Caffè	 da
Amerigo	 para	 controlar	 sus	 empresas	 y	 garantizar	 la	 seguridad	 en	 las	 calles.	 Los
portorriqueños	hacían	incursiones	y	los	chinos	se	hacían	con	los	edificios	en	venta	al
norte	de	Canal,	pero	Amerigo	había	mantenido	a	 los	negros	a	 raya.	Sus	empleados
alardeaban	de	que	sus	mammas	y	sus	novias	no	podían	ver	una	cara	negra	en	media
milla	a	la	redonda	del	club	social	Garibaldi,	como	no	fuese	la	de	un	poli	o	la	de	un
hombre	del	FBI.

Los	 garibaldinos	 tenían	 montada	 una	 guerra	 personal	 contra	 el	 FBI,	 cuyos
espantajos	e	informadores	atestaban	las	calles	de	Amerigo,	intervenían	sus	teléfonos,
espiaban	por	sus	ventanas,	le	colaban	cables	por	las	paredes	e	intentaban	ligar	con	las
hijas	de	los	tenderos,	panaderos	y	restauradores	de	Mulberry.

Isaac	volvió	a	coger	un	taxi,	esta	vez	para	ir	a	Grand	Street.	Pasó	por	el	puesto	de
frutas	de	Murray	Baldassare,	que	estaba	frente	a	la	repostería	Ferrara.	Murray	había
sido	 un	 canario	 de	 segunda	 fila	 a	 sueldo	 de	 la	Oficina	 del	Comisionado	 hasta	 que
Isaac	 se	 lo	 cedió	 a	Newgate.	 Ahora	 era	 el	 señuelo	 de	Newgate,	 el	 soplón	 del	 FBI.
Newgate	 financió	 la	 carrera	de	 frutero	de	Murray:	 invirtió	 cuatro	mil	 dólares	 en	 el
puesto.	 Murray	 ya	 no	 tenía	 tiempo	 para	 la	 fruta.	 Las	 mujeres	 del	 vecindario	 le
arrancaban	las	bolsas	de	mandarinas	de	las	manos.	La	idea	era	que	Murray	espiara	en
Ferrara;	Newgate	tenía	la	sospecha	de	que	los	don	de	Grand	Street	cerraban	sus	tratos
frente	a	tazones	de	café	y	bandejitas	de	pastas	sicilianas	en	Ferrara.	No	había	en	Little
Italy	 un	 niño	 de	 más	 de	 seis	 años	 que	 no	 supiera	 que	 Murray	 Baldassare	 era	 un
confidente.	 Seguía	 vivo	 porque	 no	 tenía	 nada	 que	 pasarle	 a	 Newgate.	 El	 propio
Amerigo	comía	mandarinas	de	Murray.

Murray	dio	un	respingo	al	ver	el	reflejo	de	Isaac	sobre	la	ventanita	de	su	puesto.
Le	entró	un	hipo	que	le	golpeaba	bajo	los	pulmones.	Isaac	tuvo	que	darle	con	el	puño
sobre	el	hombro	hasta	que	el	frutero	recuperó	el	habla.	Las	mandarinas	tenían	un	tinte
rojizo:	Isaac	consiguió	que	sangraran.	Cogió	una	del	escaparate:	la	piel	se	rasgó	bajo
la	fuerza	de	la	uña	amarillenta	de	Isaac.

El	néctar	interior	se	apelmazaba	sobre	los	hilillos	que	cubrían	el	fruto.
—Jefe	—dijo	Murray—.	¿A	qué	vienes	aquí?	¿Es	que	quieres	verme	muerto?
Isaac	se	chupó	los	dedos.
—Tranquilo,	Murray.	Amerigo	sabe	que	estabas	conmigo.	No	te	hará	daño.
—No	es	por	Amerigo.	Es	por	el	FBI.	Newgate	me	machacará.	 ¿Te	 crees	que	 es

tonto?	Sabe	pensar	solito.	Los	informes	que	le	paso	no	valen	una	mierda.	Va	a	decir
que	Amerigo,	tú	y	yo	le	estamos	tomando	el	pelo.

—¿No	fui	yo	el	que	te	metió	en	el	negocio,	Murray?	No	te	me	quejes.	Ahora	eres
famoso.	Nadie	le	había	sacado	antes	un	puesto	de	frutas	al	FBI.

—Isaac,	te	lo	ruego,	sácame	de	ésta.
Isaac	volvió	a	colocar	la	mandarina	abierta	en	el	escaparate.
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—Cuéntame	cosas,	Murray.	Tú	vigilas	las	calles.	¿Ha	estado	Amerigo	reclutando
últimamente?

Los	ojos	de	Murray	viajaron	desde	el	techo	hacia	los	zapatos	de	Isaac.
—Creo	que	sí.
—¿Cuántos,	Murray,	cuántos	ha	reclutado?
—Tres	o	cuatro.
—¿Son	piruletas…	niños?	¿Uno	de	ellos	una	chica?	¿Los	envió	a	pisotear	a	mi

madre?
Bajo	las	mejillas	de	Murray	comenzó	un	temblor	que	descartaba	todo	farol.
—¿Tu	 madre,	 Isaac?…	 Newgate	 no	 me	 lo	 dijo.	 ¿Quién	 iba	 a	 hacer	 algo	 tan

terrible?
Isaac	dobló	la	esquina	mientras	Murray	se	quedaba	preso	tras	su	vidrio,	enterrado

en	mandarinas	hasta	 la	entrepierna,	el	 tronco	 torcido	e	 inerte,	y	el	 rostro	que	había
adoptado	un	gesto	mecanizado:	ojos	de	mirada	perdida	en	un	nido	de	agujeros.	Era	un
descarte,	un	espía	fabricado,	mimado,	preparado	y	establecido	por	Isaac	y	entregado
luego	al	FBI.

El	 Jefe	 sentía	 remordimientos	por	Murray.	Pero	Newgate	había	estado	dando	 la
tabarra	al	comisionado,	pidiéndole	uno	de	los	famosos	espías	de	Isaac,	y	Murray	era
el	espía	que	Isaac	podía	permitirse	perder.	El	jefe	pasó	frente	a	los	clubs	sociales	de
Mulberry	 Street,	 de	 contraventanas	 pintadas	 a	 franjas	 verdes	 y	 el	 inevitable	 «SÓLO
MIEMBROS»	rascado	sobre	la	pintura.

Isaac	 entró	 en	 el	Garibaldi.	 Los	miembros	 lo	miraron,	 pero	 nadie	 le	 echó.	 Los
garibaldinos	supieron	soportar	su	olor	de	policía,	la	burda	corbata,	los	zapatos	de	piel
de	 ternero,	 los	 calcetines	 naranjas	 y	 el	 sacrilegio	 de	 una	 pistola	 en	 el	 local.	 La
mayoría	de	ellos	eran	hombres	que	pasaban	de	los	sesenta,	cómodamente	enfundados
en	ropa	 interior	de	abrigo	que	asomaba	por	 los	 tobillos	y	 las	muñecas.	Bebían	café
negro	con	unas	gotas	de	anís	o	cappuccinos	de	la	enorme	máquina	del	Garibaldi.

Del	 estómago	 de	 Isaac	 escaparon	 algunos	 gruñidos.	 Era	 un	 adicto	 al	 café	 con
leche	humeante.	Le	dejaban	indiferente	los	espressos	de	Bleecker	y	MacDougal,	y	el
Caffé	 Borgia,	 donde	 inundaban	 el	 café	 con	 nata	 montada,	 y	 el	 Reggio,	 en	 el	 que
servían	un	moka	bastante	potable	pero	poca	cosa	más.	Isaac	iba	al	local	de	Vinnie,	en
Sullivan,	 para	 disfrutar	 de	 cappuccinos	 en	 vaso,	 o	 a	 Manganaro’s,	 en	 la	 Novena
Avenida,	 si	 se	 veía	 con	 ganas	 de	 charlar	 con	 el	 camarero	 de	 la	 barra,	 que	 sólo	 a
regañadientes	aceptaba	tirar	de	las	manijas	de	su	máquina	de	espressos.

El	 aroma	 del	 café	 dentro	 del	 club	 Garibaldi,	 espesado	 por	 el	 calor	 de	 los
radiadores,	 podía	 volver	 loco	 a	 un	 policía.	 Los	 garibaldinos	 hacían	 los	 mejores
cappuccinos	de	Nueva	York.	Eso	no	era	atribuible	a	 las	maravillas	de	una	máquina
que	hacía	una	espuma	sensacional	y	filtraba	agua	hirviendo	a	través	del	café	molido.
Era	 la	 devoción	 de	 los	 propios	 garibaldinos,	 que	 no	 se	 planteaban	 siquiera	 hacer
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cappuccinos	a	cambio	de	dinero.
Amerigo	 Genussa	 estaba	 sentado	 entre	 los	 garibaldinos	 y	 vestía	 una	 llamativa

camisa	 roja	 que	 se	 ensanchaba	 en	 los	 puños.	 No	 era	 mayor	 que	 Isaac,	 y	 tenía
cicatrices	 junto	 a	 los	 ojos,	 de	 las	 peleas	 sostenidas	 en	 las	 cocinas	 de	 Little	 Italy;
estaba	concentrado	en	una	partida	de	dominó.

Isaac	decidió	no	romper	el	silencio	del	club	Garibaldi.	Soportaría	el	dominó,	los
tazones	 de	 cappuccino,	 incluso	 el	 odio	 que	 Amerigo	 sentía	 por	 él.	 Pero	 el	 calor
sibilante	de	la	calefacción	le	afectaba,	se	pegaba	a	la	piel	de	detrás	de	sus	orejas.	El
rojo	de	la	camisa	de	Amerigo	se	volvió	amargo	en	la	boca	de	Isaac,	y	podía	sentir	ya
el	gusto	de	la	seca	superficie	de	las	fichas	de	dominó.

—¿Quietes	un	café,	Isaac?
—No.
Amerigo	tomó	dos	tazones	de	los	anaqueles.	Subrepticiamente,	sin	un	aleteo	de	la

nariz,	Isaac	contempló	la	creación	del	café.	La	máquina	temblequeó	con	un	ruido	de
succión	mientras	Amerigo	calentaba	la	leche.	Bajó	la	palanca,	y	de	dos	bocas	brotó	el
café.

—Me	duele	tener	en	el	club	a	alguien	enfurruñado.	Si	no	sabes	sonreír,	quédate
fuera.

Empujó	uno	de	los	tazones	hacia	Isaac.	El	Jefe	se	quedó	mirando	las	burbujas	de
la	leche.

—Muérdeme	 la	 mano	 si	 quieres,	 posadero,	 pero	 no	 vuelvas	 a	 acercarte	 a	 mi
madre.	Te	mataré	tan	lentamente	que	el	cerebro	se	te	escurrirá	por	la	oreja	antes	de
que	puedas	morir.

—Anda	y	cómeme	el	rabo,	Isaac.	Si	hubiera	ido	a	por	tu	madre,	no	habría	dejado
el	trabajo	a	medias.

Los	 garibaldinos	 juguetearon	 con	 las	 fichas	 mientras	 Amerigo	 e	 Isaac	 se
observaban	uno	a	otro	frente	a	los	tazones	de	cappuccino.

—Dime	que	no	has	estado	contratando	matones	en	la	calle.
—Pues	claro	que	sí.	¿Crees	que	tu	madre	ha	sido	la	única	víctima?	Los	cabrones

se	han	metido	en	mi	territorio,	le	han	abierto	la	cabeza	a	la	señora	Pasquino,	le	han
destrozado	 la	 panadería	 y	 se	 han	 vuelto	 a	 la	 judería	 para	 comerse	 su	 mortadela
kosher.	Les	pienso	romper	los	pies,	Isaac.

—¿Me	estás	diciendo	que	es	una	banda	de	estudiantes	rabínicos,	Amerigo?	¿Un
club	de	kárate	judío?	No	me	vengas	con	cuentos.

—Hay	dos	que	son	 judíos,	 seguro.	Chico	y	chica.	El	otro	es	un	negro	de	algún
tipo.	Y	si	no	es	un	moreno,	será	turco,	o	un	japo.	Son	ellos,	Isaac.

Isaac	hundió	la	cara	sobre	el	tazón	de	cappuccino.
—Amerigo,	de	esos	piruletas	me	encargo	yo.	Retira	a	tus	hombres.
—Imposible,	 Isaac.	 ¿Para	 qué	 discutir?	 Los	 dos	 somos	 soldados.	 Tú	 tienes	 tu
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territorio,	yo	tengo	el	mío.	¿Qué	tal	está	tu	hija?	¿Se	ha	casado	bien	esta	vez?
—Está	bien	—dijo	Isaac,	con	café	entre	los	dientes—.	Ha	pillado	a	un	arquitecto.
¿Cómo	iba	a	contarle	al	encargado	que	su	hija	se	había	desbocado,	y	que	andaba

suelta	por	ahí,	con	los	piruletas	rondando	por	las	calles?
—Y	tu	hermano,	Leo,	¿ya	se	acabaron	sus	problemas?
—A	Leo	le	va	bien.
El	café	se	iba	abriendo	paso	por	el	sistema	de	Isaac:	estaba	rizando	la	piel	de	sus

rodillas,	y	silbaba	bajo	las	bolsas	de	los	ojos.	Isaac	habría	vendido	a	su	hija	por	otro
segundo	cappuccino.	Los	garibaldinos	le	tenían	en	su	poder.

—Isaac,	he	oído	que	tu	novio	tiene	almohada	propia	en	el	cuartel	general.	Ya	no
tiene	que	dormitar	en	el	regazo	del	comisionado.

—No	llevo	la	cuenta	de	mis	novios.	Identifícalo.
—Newgate.
—Pero	por	Dios	—dijo	Isaac,	saliendo	del	embotamiento	causado	por	el	café—.

¿Qué	te	puede	hacer	a	ti	Newgate?	Se	ahogaría	en	un	charco	si	el	comisionado	de	la
policía	no	le	tuviese	cogido	de	la	manita.

—Me	hace	quedar	mal,	Isaac.	Asusta	a	las	madres	italianas	jóvenes	con	sus	ojos
feos.	Las	madres	dicen	que	Newgate	es	un	brujo.	Supón	que	tienen	niños	deformes:
soy	yo	el	que	 se	 la	 carga.	 ¿Qué	 tiene	en	contra	de	 la	 raza	 italiana?	¿Qué	cree,	que
Sicilia	es	el	país	del	demonio?	En	la	mitad	de	mis	edificios	han	reventado	los	retretes.
Me	paso	el	día	chapoteando	entre	mierda	con	botas	de	fontanero	y	el	muy	tarado	me
viene	con	lo	del	crimen	organizado.

—Quéjate	al	Vaquero,	no	a	mí.	Rosenblatt	es	el	que	se	lleva	bien	con	el	FBI.
Isaac	sorbió	los	restos	de	café	de	entre	sus	dientes.
—Mantén	a	tus	gorilas	en	tu	lado	de	Bowery.	Si	los	pillo	cerca	de	Essex	Street,

no	estarán	en	condiciones	de	buscar	piruletas.
Isaac	se	levantó	sin	fantasía	alguna	de	destrucción.	No	pensaba	escupir	sobre	los

dominós,	 ni	 reventar	 la	 máquina	 del	 espresso,	 ni	 llevarse	 a	 los	 garibaldinos	 a
comisaría.	 No	 tenía	 cuentas	 pendientes	 con	Amerigo	Genussa.	 Sorteó	 las	mesas	 y
llegó	a	la	calle.
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Marilyn	 no	 se	 lamentaba	 por	 estar	 sin	 blanca.	 En	 el	 trayecto	 desde	Bellevue	 hasta
casa	 de	 Coen,	 y	 de	 allí	 a	 la	 cárcel	 de	 Crosby	 Street,	 redujo	 sus	 problemas	 a	 una
cuestión	de	logística:	cómo	evitar	a	su	padre	en	su	propio	territorio.	Fue	a	Bellevue	a
visitar	a	su	abuela	judía.	Sophie	estaba	rodeada	de	botellas	y	tubos	que	extraían	los
excrementos	e	introducían	azúcares	vitales	en	su	cuerpo	gota	a	gota.	Los	hematomas
de	Sophie	 se	 habían	vuelto	 ya	 amarillentos.	No	 estaba	 en	 coma	profundo.	A	veces
despertaba	 de	 su	 sueño	 y	miraba	 con	 recelo	 los	 tubos	 de	 la	 nariz,	 y	 hacía	 señas	 a
Marilyn	 con	 la	 lengua	 seca.	 Marilyn	 no	 era	 capaz	 de	 calibrar	 el	 alcance	 de	 la
capacidad	 de	 reconocimiento	 de	 Sophie.	 ¿Llamaba	 a	 una	 enfermera	 o	 musitaba
«Kathleen»,	el	nombre	de	la	madre	de	Marilyn?

—Estoy	aquí	contigo,	abuela	Sophie.	Soy	la	hija	de	Kathleen.	Tu	nieta	Marilyn.
Se	escabulló	de	las	miradas	de	internos	y	ordenanzas	de	patrulla.	Isaac	podía	estar

detrás	de	la	puerta.	Tenía	toda	una	colección	de	espías	con	la	que	atraparla;	hombres
vestidos	 con	 bata	 de	 hospital,	 detectives	 maquillados	 y	 con	 bigote	 falso	 que
señalarían	a	la	delgaducha	hija	de	Isaac	y	correrían	a	llamar	al	Jefe.	Vio	a	un	tipo	de
ese	 pelaje	 mendigando	 por	 Crosby	 Street.	 Después	 había	 planeado	 llevarle	 unas
galletas	a	su	tío	Leo	que	había	hecho	con	la	harina	del	único	estante	de	la	alacena	de
Coen.	 El	 tipo	 tenía	 trocitos	 de	 carbón	 alrededor	 de	 la	 boca.	 Intentaba	 imitar	 las
maneras	de	un	vagabundo.	Se	soplaba	los	nudillos,	tiraba	de	las	hilachas	de	su	abrigo,
mordisqueaba	 hebras	 de	 una	 bufanda	 raída…	Marilyn	 se	 rió	 de	 los	 defectos	 de	 su
disfraz.	El	poli	iba	bien	calzado:	sólo	un	vagabundo	de	la	policía	podría	usar	zapatos
Florsheim.

Una	arruga	junto	a	los	ojos	perturbó	a	Marilyn.
—Brian	Connell	—dijo	sin	ningún	pudor.
Le	 conocía	 de	 Echo	 Park,	 y	 de	 sus	 días	 en	 el	 instituto.	 Había	 tenido	 varios

«novietes».	Brian	era	uno	de	ellos.
—¿Mary?	—dijo	él.
No	entendía	cómo	una	chica	era	capaz	de	reconocerle	tras	el	abrigo,	la	bufanda	y

la	cara	ennegrecida.
—Soy	Marilyn.	Marilyn	Sidel.
El	poli	volvió	a	soplarse	los	nudillos.	Tenía	unos	dientes	preciosos.	El	recuerdo	de

Marilyn	 dio	 al	 traste	 con	 su	 cara	 enhollinada.	 Sus	 mejillas	 ardían	 de	 rubor	 al
acordarse	de	una	chica	huesuda	con	grandes	tetas.

—Es	una	 locura	que	 te	haya	 ido	a	encontrar	en	 lo	más	profundo	de	Manhattan.
Estoy	 con	 la	 brigada	 criminal.	 Trabajo	 en	 Elizabeth	 Street.	 Tenemos	 a	 los	 jefes
pisándonos	 el	 culo.	 Nos	 matarán	 si	 no	 encontramos	 a	 los	 cabrones	 que	 le	 han
zumbado	a	tu	abuela.	Por	eso	llevo	puesta	ropa	de	Bowery.
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Marilyn	 se	 sintió	 ridícula	 dando	 la	 patita	 a	 un	 novio	 de	mucho,	mucho	 tiempo
atrás,	alguien	que	once	años	antes	había	 lamido	sus	carnes.	Brian	nunca	había	sido
tímido	con	ella;	y	ahora	allí	estaba,	moviéndose	sin	parar	en	sus	Florsheim,	con	los
nudillos	 en	 la	 boca.	 «Tiene	 miedo	 de	 mi	 padre»,	 supuso	 Marilyn.	 Le	 enseñó	 las
galletas.

—Tengo	que	llevárselas	a	mi	tío.	Ya	nos	veremos,	Brian.	Hasta	luego.
Brian	movió	la	mandíbula	con	gesto	pícaro.	No	soltó	la	mano	de	Marilyn.	Tuvo

que	doblar	una	rodilla	para	ocultar	una	erección.
—Marilyn,	no	tengas	tanta	prisa.	Entre	los	dos	podemos	partirnos	Marble	Hill	y

el	 norte	 del	 Bronx.	 Tenemos	 un	 pasado	 común	 de	 chalados.	 Tómate	 una	 cerveza
conmigo.

Brian	 se	 planteó	un	 asuntillo	 rápido.	Si	 conseguía	 acercarse	 a	Marilyn	y	 soplar
sus	pezones	hasta	que	se	volviera	loca	por	él,	 tendría	una	baza	que	jugar	con	Isaac.
Brian	 necesitaba	 un	 judío	 de	 los	 grandes	 (ninguno	 de	 los	 rabinos	 irlandeses	 de	 la
central	le	había	escogido).	Isaac	era	el	brazo	derecho	del	comisionado	y	jefe	de	todos
los	rabinos,	blancos,	negros	y	portorriqueños.	Una	vez	 tuviese	a	Isaac	de	«suegro»,
nada	podría	salirle	mal.	Por	eso	acompañó	a	Marilyn	hasta	un	bar	de	Spring	Street,
absorto	en	su	sueño	de	una	placa	de	detective.

El	 camarero	 guiñó	 un	 ojo	 a	Marilyn	 y	 le	metió	 una	 botella	 de	 ginebra	 bajo	 el
brazo	a	Brian.	Brian,	 la	botella	bien	sujeta,	esquivó	los	 taburetes	mientras	el	abrigo
revoloteaba.	Tuvo	que	hacer	señas	hasta	tres	veces	con	el	cuello	hasta	que	Marilyn	le
siguió	a	la	trastienda.

—Pensaba	que	íbamos	a	beber	cerveza	—dijo	ella.
La	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas.
—Brian,	 éste	 es	 un	 auténtico	 reencuentro	 en	 el	 Bronx.	 No	 has	 cambiado	 de

trucos.
—En	el	bar	hay	humedad.	Aquí	estaremos	más	tranquilos.
Brian	 estaba	 en	 una	 encrucijada:	 ¿se	 la	 trabajaba	 primero	 o	 le	 arrancaba	 la

promesa	de	que	susurraría	su	número	y	nombre	de	placa	al	oído	de	Isaac?
—Háblame	de	tu	familia,	Marilyn.
—Qué	te	voy	a	contar.	Soy	víctima	de	la	fatiga	de	combate.	He	pasado	por	tres

maridos.	¿Cuántas	esposas	tienes	tú,	Brian?
Madre	del	amor	hermoso,	sigue	siendo	una	putita,	canturreó	Brian	para	sí.	Dejó

de	intentar	ocultar	su	erección.
—Estoy	soltero,	Marilyn.	Te	lo	juro.	¿Qué	marido	te	gustó	más?
Marilyn	tuvo	que	mentir.
—No	lo	recuerdo.
No	quiso	hablarle	del	marido	al	que	adoró,	el	primero,	Larry,	un	chico	rubio	que

ceceaba	y	a	quien	maltrató	con	sus	cariñosos	ataques	de	furia	y	de	celos.	Educada	por
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Kathleen,	 la	 reina	de	 la	propiedad	 inmobiliaria,	y	por	 Isaac	el	Justo,	Marilyn	había
sido	 demasiado	 para	 el	 pobre	 chico	 rubio.	 El	 guapo	 de	 Larry	 se	 largó.	 Coen,	 el
huérfano	de	ojos	azules,	le	recordaba	a	veces	a	Larry.

Brian	echó	un	trago	a	la	botella	y	esbozó	una	sonrisa	angelical.	Pensaba	en	sexo
en	grupo	en	un	sótano,	en	salas	de	musculación,	y	en	los	bosquecillos	de	Isham	Park,
y	en	Marilyn	satisfaciendo	a	todas	y	cada	una	de	las	estrellas	del	club	de	atletismo	de
Inwood	 Hill;	 en	 su	 cuerpo	 esbelto	 al	 temblar	 bajo	 las	 acometidas	 de	 Brian	 y	 sus
amigos,	que	mitigaban	su	temor	al	purgatorio	en	la	convicción	de	que	Marilyn	no	era
del	 todo	 irlandesa.	 Los	 chicos	 interpretaban	 la	 predisposición	 de	 Marilyn	 a
desnudarse	como	un	ramalazo	rebelde	de	su	parte	judía.

Brian	se	aclaró	la	lengua	con	el	alcohol	dulce.	Su	sonrisa	se	tornó	amarga,	y	en
sus	dientes	se	adivinaba	un	algo	lobuno.	Los	tres	maridos	de	Marilyn	le	sacaban	de
quicio.	«Zorra,	puta	—iba	balbuciendo	en	silencio—,	te	los	tiras	siempre	de	tres	en
tres».	Metió	 un	 dedo	 en	 la	 blusa	 de	Marilyn.	El	 dedo	 se	 quedó	 sobre	 la	 clavícula.
Brian	no	sabía	qué	explorar.	Tenía	el	cerebro	hinchado	de	ginebra.

Marilyn	apartó	el	dedo	de	su	pecho	sin	maldecir	a	Brian.	Tenía	unas	galletas	que
entregar.	Vio	 que	 las	mejillas	 de	Brian	 estallaban.	La	 ginebra	 le	 había	 llegado	 a	 la
cara.	 La	 blusa	 saltó	 de	 sus	 hombros	 de	 un	 tirón	 seco.	 Los	 nudillos	 de	 Brian	 se
aplastaron	 contra	 sus	 pómulos.	Notó	 ratoncillos	 bajo	 el	 ojo.	Quiso	 vomitar	 sangre.
Brian	se	agachó,	agarró	las	caderas	con	los	pulgares	y	la	falda	de	Marilyn	cayó	por
debajo	 de	 las	 rodillas.	 La	 prenda,	 enrollada	 en	 los	 tobillos,	 le	 impedía	 darle	 una
patada.	Intentó	empujarle	débilmente	con	los	codos.	Brian	la	tiró	contra	el	suelo.

Forcejeaba	con	la	Marilyn	de	Isham	Park.	Podía	eclipsar	a	los	maridos,	a	la	banda
nupcial	 y	 el	 lecho	 conyugal	 con	 las	 medias	 de	 rejilla	 que	 le	 había	 arrebatado	 y
estrujaba	en	el	puño.	Era	 la	niña	puta	de	Brian.	 Isaac	no	existía.	El	canal	entre	sus
pechos,	 la	 línea	 temblorosa	de	su	 labio,	el	subir	y	bajar	de	su	complicado	ombligo,
todo	 le	 demostraba	 que	 era	 una	 criatura	 del	 sótano,	 alguien	 de	 sangre	manchada	 e
historial	 poco	 fiable.	 Le	 separó	 las	 rodillas	 y	 metió	 la	 mano.	 Podía	 tolerar	 los
arañazos	 en	 los	 codos	 y	 las	marcas	 de	 las	 uñas	 de	 una	 puta.	 Siguió	 aplastando	 los
nudillos	 contra	 el	 ojo	 de	Marilyn.	De	 un	 tirón	 de	 pelo	 le	 echó	 la	 cabeza	 atrás.	 La
golpeo	hasta	que	se	calmó.

Marilyn	intentó	pensar	en	Larry.	Pero	se	echó	a	llorar.	Entonces	pensó	en	Coen.
Se	 imaginó	 la	 curva	 de	 su	 cuello,	 el	 aroma	 del	 polvo	 de	 talco	 en	 la	 avenida
Amsterdam,	el	 tacto	de	 la	 rubia	 rodilla	de	Coen,	y	 la	presión	que	 la	estaba	 rajando
desde	el	pecho	hasta	las	zancas	se	alivió	un	poco.	Brian	pensó	que	estaba	loca	cuando
la	oyó	murmurar:

—Ojos	Azules.

Sus	compañeros	lo	encontraron	recitando	avemarías	tras	un	montón	de	barbas.	Lo
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sacaron	a	rastras	del	armario	de	los	disfraces,	furiosos	por	los	rasguños	que	tenía	en
la	 cara.	 Aquello	 era	 la	 brigada	 criminal,	 y	 no	 podían	 permitirse	 que	 un	 zumbado
religioso	les	arruinase	la	reputación.	Los	detectives	de	la	comisaría	se	reirían	de	ellos.
Su	propio	sargento	los	tacharía	de	imbéciles.	Se	habían	jurado	que	encontrarían	a	la
Banda	 de	 las	 Piruletas	 para	 impresionar	 a	 la	 central	 con	 su	 habilidad	 a	 la	 hora	 de
trabajar	de	incógnito	usando	unos	disfraces	sensacionales.

—Brian,	despierta.
Brian	se	abrazó	a	las	rodillas	de	sus	compañeros	y	lloró	aferrado	a	las	perneras.
—Isaac	me	va	a	matar.
—¿Qué	tendría	pendiente	contigo	el	gran	Isaac,	Brian?
—Me	he	follado	a	su	hija	—dijo	Brian.
Los	otros	sonrieron	y	miraron	a	Brian	con	más	respeto.
—Es	una	 tía	buena	que	se	dedica	a	coleccionar	anillos	de	boda.	Tuve	que	darle

una	paliza.
Sus	 compañeros	 estaban	 horrorizados.	 Se	 sacudieron	 a	Brian	 de	 las	 piernas.	 El

gran	 Isaac	 podía	 entrar	 en	 cualquier	 comisaría	 y	machacar	 a	 un	 agente	 vestido	 de
pordiosero.	Pero	si	Isaac	encontraba	a	Brian	Connell,	podría	acabar	con	todos.

—Vuelve	al	armario	—le	dijeron.
Brian	 se	 arrastró	 sobre	 el	 vientre,	 como	 una	 serpiente	 dentro	 de	 un	 calcetín	 de

lana.	De	un	estante	cayeron	pelos	sueltos	de	un	bigote,	y	Brian	tuvo	que	estornudar.
Estar	a	oscuras	era	desagradable.	Le	prometió	dos	novenas	consecutivas	a	la	Virgen	si
hacía	desaparecer	a	Isaac.	Se	abrió	el	armario.	Vio	las	bocas	de	sus	compañeros.

—Es	sólo	Ojos	Azules	—dijeron.
Volvieron	 a	 sacarle,	 haciéndole	 cosquillas	 bajo	 la	 sobaquera.	 Se	 le	 escapó	 una

risotada.
—Isaac	nos	tiene	miedo.	Envía	a	su	perrito	a	enfrentarse	conmigo.	Me	lo	voy	a

comer.	Mirad.
Coen	 los	 tenía	 desconcertados.	 Había	 llegado	 a	 la	 comisaría	 con	 la	 cara	 sin

afeitar.	 Le	 recordaban	 siempre	 con	 trajes	 de	 espiga;	 a	 Isaac	 le	 encantaba	 tener
presentables	a	los	espías	del	Comisionado.	Su	grupo	de	detectives	con	manicura	era
ya	una	 leyenda	en	 las	comisarías	de	Manhattan,	donde	 los	agentes	desconfiaban	de
cualquier	muchacho	dulce	sin	algo	de	mugre	bajo	las	uñas.	Pero	Coen	llevaba	puesto
un	 chaquetón	 y	 unos	 pantalones	 casi	 tan	 pringosos	 como	 los	 de	 Brian.	 Los	 de	 la
brigada	 criminal	 se	 acomodaron	 contra	 la	 pared	 para	 que	 Coen	 tuviera	 el	 camino
expedito	hasta	Brian	en	el	vestuario.

—¿Brian	Connell?	—dijo	con	su	voz	normal.
A	Brian	 no	 le	 gustó	 que	 le	 saludase	 un	 poli	 con	 voz	 nasal.	 Sabía	 que	 era	más

rápido	que	ojos	Azules.	Clavó	su	revólver	de	servicio	en	la	mandíbula	de	Coen.
—¿Crees	que	puedes	venir	a	humillarme	delante	de	mi	gente?	¿Quién	te	ha	dicho
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que	puedes	decir	mi	nombre?	Más	te	vale	ir	pidiendo	permiso,	Ojitos	Azules.
Coen	no	pestañeaba	ni	siquiera	con	una	Special	de	la	policía	en	la	mandíbula.	El

cañón	 de	 la	 pistola	 rascaba	 ya	 contra	 sus	 muelas.	 Los	 de	 la	 pared	 hablaban	 entre
murmullos	 de	 forenses	 y	 depósitos	 para	 Coen.	 Brian	 no	 conseguía	 que	 Coen
cambiase	de	cara.	Las	comisuras	de	sus	labios	no	se	movían.	Las	manchitas	de	color
que	 se	desintegraban	en	 sus	ojos	nada	 tenían	que	ver	 con	Brian.	Los	ojos	de	Coen
centelleaban	 al	 margen	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 vestuario.	 Brian	 apartó	 el	 arma.
Entendió	la	futilidad	de	su	farol.	Ojos	Azules	era	despiadado.

Brian	se	desmoronó	contra	la	puerta	del	armario:	sus	rodillas	vencieron.	No	pudo
respirar	hasta	que	desapareció	por	debajo	de	 la	mirada	de	Coen.	Mientras	pugnaba
por	ganar	algo	de	 resuello,	pensó	en	 los	 inescrutables	caminos	de	 Isaac.	El	 Jefe	no
entraría	jamás	en	un	vestuario.	Mejor	encargar	a	Coen	que	se	ocupase	de	sus	muertos.
Brian	se	arrepentía	ahora	de	haber	estropeado	la	fiestecita	con	Marilyn.	Podría	haber
sido	uno	de	los	ángeles	de	la	muerte	de	Isaac.

Tenía	miedo	 de	 tocar	 a	Coen,	 de	 abrazarse	 a	 la	 rodilla	 de	 un	 asesino.	 Por	 eso,
sollozó	con	los	pulgares	en	las	mangas:

—Manfred,	no	hagas	caso	de	lo	que	te	haya	dicho	Isaac.	Marilyn	y	yo	estuvimos
saliendo	un	tiempo.	Compruébalo.	No	es	como	si	la	hubiese	raptado	en	plena	calle…
Manfred,	 me	 conoce	 de	 Echo	 Park.	 Los	 dos	 íbamos	 a	 clase	 de	 acordeón	 en	 la
parroquia…	Vaya	chica.	Fue	la	primera	irlandesa	judía	que	conocí.

¿Cómo	podía	Coen	estirar	de	las	orejas	a	alguien	que	estaba	tan	cerca	del	suelo?
Una	hora	antes,	Marilyn	había	entrado	en	su	apartamento,	desnuda	bajo	el	abrigo,	con
las	mejillas	hinchadas	y	sangre	en	la	nariz.	Coen	comprendió	que	aquellas	heridas	no
podían	deberse	a	un	accidente.	La	hinchazón	marcaba	demasiado	metódicamente	su
cara.	 Encontró	 la	 falda,	 la	 blusa	 y	 las	 medias	 desgarradas	 entre	 las	 galletas	 de	 la
bolsa.	No	podía	creer	que	aquello	fuera	obra	de	Isaac.	Si	al	Jefe	le	hubiera	dado	por	el
castigo	corporal,	no	le	habría	roto	la	cara	a	Marilyn.	Habría	llamado	a	Manfred,	que
era	 quien	 la	 estaba	 ocultando.	 Coen	 se	 aprovechó	 del	 aturdimiento	 de	 Marilyn.
Consiguió	arrancarle	el	nombre	de	Brian	Connell.	Fue	corriendo	a	Elizabeth	Street.
Coen	 no	 tenía	 la	 habilidad	 de	 Isaac.	 Era	 torpe	 a	 la	 hora	 de	 idear	 planes.	 Pensaba
abofetear	a	Brian,	¿y	luego	qué?	¿Qué	iba	a	hacer,	desvestir	a	Brian	en	comisaría	y
hacerlo	arrastrarse	desnudo?

Los	sollozos	de	Brian	hicieron	sentirse	fatal	a	Coen.	Las	orejas	del	agente	estaban
húmedas.	Coen	desconfiaba	de	los	de	la	brigada.	Eran	una	panda	de	entrometidos	a
los	que	les	gustaba	jugar	a	detectives	en	la	calle.	Se	le	pasaron	las	ganas	de	bajarle	los
pantalones	a	Brian.

—Escúchame	 bien,	 mamarracho.	 Da	 igual	 dónde	 vaya	 Marilyn,	 tú	 vas	 en
dirección	contraria.	Si	alguna	vez	vuelves	a	acercarte	a	ella	desearás	que	Manhattan
no	exista.

www.lectulandia.com	-	Página	38



Los	 compañeros	 de	 Brian	 se	 quedaron	 pegados	 contra	 la	 pared,	 con	 las	 tripas
encogidas.	No	tenían	la	sangre	fría	de	un	detective	de	ojos	azules.	No	eran	más	que
patrulleros	 venidos	 a	 más,	 agentes	 sin	 uniforme,	 y	 no	 podían	 echarse	 encima	 de
Coen.	Isaac	se	hubiera	cargado	a	la	unidad	entera	y	se	la	hubiera	dado	como	carnaza
a	los	negros	y	los	tiburones	comehombres	del	Bronx.

De	Elizabeth	Street,	Coen	fue	a	darse	una	vuelta	por	los	centros	de	juventud	del
centro	 de	East	 Side.	 Iba	 en	 búsqueda	 de	 adolescentes	 feroces,	 chicos	 y	 chicas	 que
pudiesen	 ser	 piruletas.	 Su	 tercera	 parada	 fue	 en	 un	 centro	 judío	 en	 el	 cruce	 de
Rivington	 con	 Suffolk.	 Pudo	 ver	 que	 los	 casquetes	 y	 la	 parafernalia	 religiosa
brillaban	por	su	ausencia.	¿Dónde	estaban	los	judíos	de	Suffolk	Street?

En	 el	 centro	 abundaban	muchachos	 chinos,	 latinos,	 negros	 y	 blancos	 taciturnos
llegados	 de	 Seward	 Park.	 La	 alargada	 sala	 de	 juegos	 daba	 la	 impresión	 de	 hacer
frente	a	un	tornado	todas	las	noches.	Las	paredes	habían	sido	expoliadas:	la	madera
había	desaparecido,	y	había	agujeros	allí	donde	tendrían	que	estar	los	adornos	y	los
aros	de	baloncesto.

Había	 una	 serie	 de	 enormes	 y	 serpenteantes	 genitales,	 pintados	 sobre	 la	 pared,
firmados	por	«Esther	Rose».	La	artista	había	sido	meticulosa	con	el	vello	púbico	y	lo
había	punteado	con	sombra	de	ojos	y	pintalabios	de	varios	tonos.	Al	parecer,	«Esther
Rose»	tenía	una	visión	sesgada	de	las	cosas:	sus	clítoris	eran	mucho	mayores	que	sus
pollas.	A	Coen	 le	gustó	el	arte	de	 la	barra	de	 labios.	«Esther	Rose»	había	dibujado
ojitos	y	dientes	como	pastillas	de	chicle	en	torno	a	las	raíces	del	vello	púbico.

Bajo	 los	 genitales	 de	 «Esther	 Rose»,	 escritos	 en	 un	 rosa	muy	 llamativo,	 había
varios	eslóganes.

«RUPERT	DICE:	TODOS	DESAPARECEREMOS	SI	ÁRABES	Y	JUDÍOS
NO	SE	BESAN».

«EL	 PRODUCTO	 NACIONAL	 BRUTO	 ES	 UN	 INVENTO	 DE
BANQUEROS	CON	SEMEN	DE	POCA	CALIDAD».

«RUPERT	DICE:	GEORGE	WASHINGTON	SERÁ	OLVIDADO	MUCHO
ANTES	QUE	WILLIE	MAYS».

«SACHS	 &	 GIMBEL’S	 SON	 LAS	 PUTAS	 DE	 NUEVA	 YORK,	 DICE
RUPERT».

Coen	 no	 podía	 dedicarse	 a	 los	 dichos	 de	 Rupert.	 Tenía	 que	 mezclarse	 con	 la
población	 del	 centro,	 echar	 el	 anzuelo	 en	 busca	 de	 objetos	 y	 caras	 sospechosas:
pescar	a	una	banda	de	pegamujeres.

Algunos	 chicos	 vestidos	 con	 jerséis	 y	 gorras	 sin	 visera	 deambulaban	 por	 las
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esquinas,	 evitando	 a	 Coen	 y	 su	 chaquetón.	 Su	 vocabulario	 le	 tuvo	 desconcertado
hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	«montañaroja»,	«torro»	y	«colonia»	eran	nombres	de
vino	barato.

Los	aprendices	de	borrachos	empezaron	a	burlarse	de	Coen.	Fueron	juntándose	en
torno	a	una	mesa	de	ping-pong,	que	consistía	en	una	red	verde	torcida	y	una	serie	de
desconchados.	 El	 campeón	 local,	 un	 chico	 gritón	 y	 pendenciero	 de	 pelo	 híspido,
desafió	 a	 los	 borrachos	 a	 una	 partida	 si	 eran	 capaces	 de	 juntar	 cincuenta	 centavos.
Los	borrachos	eran	demasiado	pobres.	Entonces	el	campeón	desafió	a	Coen	con	las
cejas	y	un	chasquido	de	los	labios.

—¿Tienes	calderilla,	hermano?
Coen	aceptó	jugar.
Los	 borrachos	 le	 abuchearon.	 Olían	 ya	 otra	 víctima	 de	 la	 pedregosa	 mesa	 de	

ping-pong.	Coen	respondió	a	su	alboroto	con	una	sonrisa.	Eran	macarrillas	sensatos.
Esperaba	poder	descartarlos	y	llegar	a	los	piruletas	a	través	de	ellos.	El	campeón	tenía
una	 pala	 de	 esponja	 con	 gomas	 recién	 pegadas.	 Le	 dio	 a	 Coen	 una	 pala	 de	 lija
desgastada.	A	Coen	le	dio	igual.	El	ping-pong	era	su	juego.	Había	perfeccionado	sus
golpes	en	un	club	de	la	parte	alta	después	de	que	su	mujer	se	divorciase	de	él.

El	campeón	tenía	un	saque	ilegal.	No	lanzaba	al	aire	la	pelota.	La	sostenía	entre
los	dedos	y	 la	golpeaba	mientras	giraba	 la	muñeca.	La	pelota	 salió	disparada	de	 la
mesa	con	un	efecto	endiablado.	El	campeón	había	memorizado	la	peculiar	superficie
de	la	mesa;	conocía	cada	montículo,	cada	zona	muerta,	cada	muesca	en	la	red.	Pero
Coen	 no	 era	 un	 jugador	 de	 provincias.	 Fue	 minimizando	 las	 ventajas	 de	 su
contrincante,	bloqueando	la	pelota	con	su	escuálida	pala.	Le	añadía	además	un	ligero
empuje,	y	la	pelota	volvía	a	pasar	sobre	la	red	con	exactamente	el	mismo	efecto.	El
campeón	 se	 quedó	 mirando	 la	 pelota.	 Nadie	 le	 había	 hecho	 nunca	 comerse	 sus
efectos.	 Perdió	 la	 moral	 después	 de	 tres	 voleas	 cortas	 de	 Coen.	 Empezó	 a
mordisquear	la	goma	de	su	pala.

Los	 borrachos	 se	 negaban	 a	 aplaudir.	 Entornaban	 los	 ojos	 de	 una	 forma
amenazante	 que	 no	 se	 le	 escapaba	 a	 Coen.	 Nunca	 había	 visto	 a	 quinceañeros	 con
caras	 tan	 impasibles,	 con	 la	 impavidez	 de	 hombres	 adultos	 y	 endurecidos.	 Se
colocaron	en	torno	a	Coen	y	le	hostigaron	en	una	mescolanza	de	español	e	inglés.

—¿Quién	es	esta	borinqueña[2]?
—Yo	no	sé[3],	man,	pero	creo	que	nos	vino	a	chingar.	Traed	a	Stanley.
—Stanley	te	hará	picadillo	por	chingarnos	los	cincuenta	centavos.
Stanley	era	un	muchacho	chino	de	bíceps	espectaculares.	Llegó	vestido	con	una

sudadera	de	Bruce	Lee	a	la	que	había	arrancado	las	mangas.	Coen	no	estaba	dispuesto
a	 rendir	 pleitesía	 a	 la	 definición	 muscular	 del	 chico.	 Los	 bíceps	 no	 le	 asustaban.
Stanley	 tenía	una	cara	hermosa.	Eso	sí	preocupaba	a	Coen.	La	musculatura	parecía
incompatible	con	unos	ojos	dulces.	El	chico	no	tenía	el	gesto	simiesco	y	las	amargas
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mejillas	de	los	borrachos.
Su	voz	era	tolerante.
—¿Qué	quiere	de	nosotros,	jefe?
—Noticias	—dijo	Coen.
Los	aprendices	de	borrachos	achinaron	 los	ojos.	Estaban	sopesando	a	Coen.	Un

alfeñique	como	aquél	no	iba	a	pillarles	por	sorpresa.	Tenían	verdadera	facilidad	para
olfatear	polis.	Los	polis	no	juegan	a	ping-pong,	decidieron.

—¿No	serás	de	los	de	Educación,	verdad,	hermanita?	¿Sabes	lo	que	hacemos	con
los	inspectores	de	educación?	Les	comemos	la	nariz,	y	les	matamos	a	cosquillas.

—Te	 estás	 equivocando,	 broder,	 la	 muchacha[4]	 es	 del	 Tesoro.	 Te	 ha	 visto
mamando	de	la	botella	y	ha	venido	a	recaudar	el	impuesto	por	el	whisky.

—Y	 una	 mierda.	 Verás	 cómo	 es	 un	 maricón	 de	 la	 parte	 alta.	 Ha	 venido	 a
redecorar.

Coen	se	desabrochó	el	chaquetón.	Quería	rascarse.	Pero	el	corchete	de	la	pistolera
se	había	soltado	durante	la	partida	de	ping-pong	y	se	le	cayó	el	arma.	Los	borrachos
se	arremolinaron	en	torno	a	ella.

—Mira,	mira[5]	lo	que	se	ha	traído	papaíto.	Abríos,	tíos.
Coen	se	sintió	chasqueado:	no	había	querido	amenazarlos	con	la	pistola.	Huyeron

a	la	carrera.	El	chico	chino	fue	el	único	que	se	quedó.
«Le	preguntaré	qué	sabe	de	la	Banda	de	las	Piruletas»,	se	dijo	Coen	entre	dientes,

confiando	 en	 la	 inteligencia	 de	 Stanley.	 El	 centro	 se	 vació,	 y	 un	 paisaje	 poco
complicado	de	paredes	desconchadas	y	cables	sueltos	quedó	a	la	vista.	Stanley	seguía
sin	moverse.	Coen	estaba	a	punto	de	mencionar	a	los	piruletas	cuando	sintió	que	dos
enormes	pinzas	le	cogían	del	pecho	y	lo	tiraban	contra	la	mesa	de	ping-pong.	Hubiera
podido	 jurar	 que	 los	 pies	 de	 Stanley	 no	 se	 habían	 separado	 siquiera	 del	 suelo.	 El
chico	había	dado	una	patata	 en	 el	 aire	 sin	 encogerse	ni	 tensar	 su	hermoso	 rostro	y
había	chocado	contra	los	pulmones	de	Coen	con	ambos	pies.	Coen	quedó	tendido	en
el	 suelo;	 bajo	 el	 corazón	palpitaba	un	dolor	 que	 le	 sacudía	 la	 garganta	 y	 sentía	 las
tripas	en	 la	boca.	Supuso	que	 iba	a	morir.	Pero	 sus	pulmones	 seguían	 inspirando	y
espirando.	La	sangre	fluyó	a	su	cabeza.	Coen	se	puso	en	pie.	De	nuevo	pensaba	en
piruletas.
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Los	propietarios	del	 restaurante	de	Ludlow	Street	 estaban	enfadados	con	 Ida	Stutz.
Ya	 no	 podían	 hacerla	 trabajar	 doce	 horas	 al	 día.	 Ida	 se	 había	 vuelto	 arisca.	Ahora
insistía	 en	 su	 derecho	 a	 una	 verdadera	 pausa	 para	 el	 almuerzo.	 El	 Jefe	 no	 había
llamado	a	la	empañada	ventana	del	restaurante	desde	su	regreso	al	país,	e	Ida	estaba
dispuesta	a	encontrarle.

Le	 preocupaba	 Isaac.	 Si	 no	 le	 atiborraba	 a	 champiñones	 y	 sopa	 de	 cebada,	 se
convertiría	en	un	inspector	delgaducho.	La	racanería	con	los	hombres	no	era	su	estilo.
Isaac	 necesitaba	 sus	 carnes	 para	 liberarse	 de	 sus	 ansiedades	 y	 de	 las	 cargas	 que
comportaba	ser	padre,	esposo,	hijo	y	poli	con	cerebro.	Ida	simplificaba	su	vida.	Sabía
que	él	 tenía	una	hija	desaparecida,	una	esposa	chillona	y	una	madre	en	el	hospital,
pobre	Sophie,	que	se	llevaba	árabes	a	la	cama.	Ida	iba	de	camino	a	Rivington	Street,	a
casa	de	Isaac.	Quería	renovar	la	tierra	de	sus	macetas,	rascar	el	interior	de	la	nevera,
esperarle	junto	a	la	salida	de	incendios.

A	Ida	le	pareció	que	las	calles	tenían	un	aspecto	maligno.	Restos	de	cajas	de	las
conserveras	flotaban	sobre	las	alcantarillas	y	chocaban	como	brazos	y	dedos	contra	el
torso	de	una	muñeca.	El	viento	de	febrero	penetraba	en	la	madera,	se	escurría	por	las
rendijas	 de	 los	 edificios	 bajos	 y	 desvencijados,	 forzaba	 al	 viejo	mendigo	 judío	 de
Broome	Street	a	hundir	la	cabeza	en	su	abrigo,	barría	hasta	la	capa	más	profunda	de
las	faldas	de	Ida	y	se	aferraba	a	las	costuras	de	sus	resistentes	bombachos.	Ida	rogaba
para	que	nevase.

La	oscura	snegu	de	su	abuela	rusa	(la	nieve	que	caía	en	Delancey	Street	era	más
azul	que	blanca)	cubriría	con	hielo	 las	alcantarillas,	ocultaría	 las	 ruinas,	obligaría	a
las	conserveras	a	alejar	su	trajín	de	las	aceras.

Ida	 no	 añoraba	 el	 pasado.	 Poco	 le	 importaba	 que	 el	 mercado	 de	 Essex	 Street
vendiese	 pelucas	 en	 lugar	 de	 queso	 artesano.	 Los	 cubanos	 habían	 llegado	 a	 Essex
Street	junto	con	una	oleada	de	tenderos	israelíes.	Ida	se	alegró	de	su	llegada.	Con	los
israelíes	 discutía	 a	 propósito	 de	 sus	 principios	 paganos,	 de	 la	 desconfianza	 que	 le
inspiraba	toda	tierra	prometida	y	ver	judíos	con	tanques,	pero	discutía	por	amor.	Y	los
cubanos	adoraban	los	blintzes	de	Ida,	aunque	no	supieran	pronunciar	la	palabra.

Unas	manos	rudas,	sin	guantes	ni	mitones,	la	agarraron	cerca	del	edificio	de	Isaac
y	la	arrastraron	a	un	portal.	Se	vio	rodeada	por	una	confusión	de	máscaras.	Los	ojos
ardientes	y	sudorosos	que	la	miraban	le	hicieron	temblar.	Ida	reconoció	a	la	Banda	de
los	 Piruletas.	 Aquél	 era	 el	 trío	 que	 había	 pasado	 por	 el	 restaurante,	 había	 robado
blintzes,	 le	 habían	magreado	 el	 pecho,	 y	 que	 ahora	 había	 doblado	 la	 esquina	 para
romperle	la	cabeza.	Ida	pudo	oler	el	pelo	de	una	chica	bajo	una	de	las	máscaras.	A	la
chica	se	le	escapó	un	gruñido.	Los	otros	dos	eran	más	callados.

—El	chochito	de	Isaac	—dijo	la	chica,	y	cogió	a	Ida	por	la	barbilla.
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Los	dos	chicos	tuvieron	que	sujetarla.
—Es	inofensiva	—dijo	el	chico	más	bajo—.	Mírala.
La	chica	no	se	dejaba	aplacar	con	facilidad.
—Seguro	que	se	la	chupa.	Es	algo	que	se	te	pega,	seguro.	Para	mí	es	una	guarra

gordinflona.	—Y	se	puso	de	puntillas	para	cogerle	un	mechón	de	pelo	a	Ida—.	Dale
recuerdos	de	Esther	Rose	al	bueno	de	Isaac.

—Cállate	—dijo	el	chico	más	bajo.
El	alto	 se	 recostó	en	una	hilera	de	buzones	 reventados,	 inhibiéndose	de	aquella

cháchara.	Cuando	 Ida	 empujó	 los	 dedos	 que	 se	 le	 clavaban	 en	 el	 cuero	 cabelludo,
percibió	 los	 movimientos	 nerviosos	 del	 muchacho.	 Se	 alejaba	 de	 sus	 amigos.	 El
pequeño,	más	cercano	a	Ida	y	Esther	Rose,	puso	a	Ida	fuera	del	alcance	de	Rose.

—A	 ver	 si	 te	 enteras	—dijo—.	 Ese	 tío	 es	 un	 cerdo.	 Tiene	 las	 orejas	 llenas	 de
mierda.	Se	ganó	su	reputación	chupándosela	a	Nueva	York.	Ahora	es	la	ciudad	la	que
se	venga.

—Vamos	a	follárnosla	—jadeó	Esther—.	Le	quitamos	la	ropa	de	gorda	y	nos	la
follamos…	Será	como	tirarle	arpones	a	una	ballena.	Me	juego	algo	a	que	está	llena	de
papilla.

Le	 dio	 un	 golpe	 con	 el	 canto	 de	 la	 mano.	 El	 chico	 alto	 se	 alejaba	 ya,	 dando
traspiés	 y	 chocando	 contra	 la	 pared,	 enganchándose	 el	 hombro	 con	 las	 piezas
metálicas	de	los	buzones.	Esther	le	dio	un	empujón	al	otro.

—¿Estás	conmigo,	Rupe?
Rupe	paró	los	golpes	de	Esther	con	el	codo.
—Venga,	nos	vamos	ya.
Empujaron	a	 Ida	al	 interior	del	portal,	 la	encajonaron	 tras	una	puerta	y	salieron

corriendo,	 con	 las	máscaras	 cortando	 suavemente	 el	 aire	mientras	 se	 apresuraban	 a
ganar	la	calle.	Ida	no	gimoteó.	No	era	estrictamente	el	miedo	lo	que	la	retuvo	tras	la
puerta.	No	alcanzaba	a	entender	a	las	tres	máscaras.	¿Qué	querían	de	ella	y	de	Isaac?
Deseó	poder	sumergirse	en	el	aire	viciado	del	restaurante.	A	Ida	le	encantaba	oler	el
salmón	 y	 el	 queso	 fresco	 gratinado.	 Se	 tambaleó	 subida	 a	 los	 zapatos,	 intentando
ahuyentar	el	viento	que	golpeaba	sus	tobillos.	Hacía	muchísimo	frío	en	el	portal.

Isaac	 se	 devanaba	 los	 sesos	 buscando	 enemigos	 lógicos.	 Se	 había	 acercado	 hasta	
Bummy’s	para	entrevistarse	con	Milton	Gulavitch,	asesino	y	ladrón	venido	a	menos
que	tenía	coágulos	en	las	dos	piernas	y	una	cuenta	pendiente	con	Isaac.	Veinte	años
atrás,	Gulavitch	 había	 sido	 el	 «controlador»	 de	Brownsville	 y	 el	Nueva	York	Este.
Ninguna	 lavandería	 del	 largo	 y	 agobiante	 pasillo	 que	 unía	 Brooklyn	 con	 Queens
podía	sobrevivir	sin	un	permiso	de	Milton,	que	en	su	madurez	conservaba	su	poder
porque	tenía	medios	legítimos	con	los	que	proteger	su	imperio:	dos	de	sus	hermanos
eran	detectives	de	Homicidios	en	el	centro	de	Manhattan.	Los	dos	jóvenes	Gulavitch,
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Myron	y	Jay,	 tenían	sus	propios	chanchullos	en	Little	Italy;	allí	extorsionaban	a	 los
tenderos	portorriqueños,	chinos	y	judíos,	y	partían	caras	por	cuenta	de	los	caseros	y
prestamistas	de	Baxter	Street.	Isaac,	el	niñato	detective,	se	encontró	con	Myron	y	Jay
y	ayudó	a	enviarlos	al	retiro	y	al	oprobio.	Lo	de	sus	hermanos	dolió	a	Myron	en	lo
más	hondo.	Juró	que	le	sacaría	los	ojos	a	Isaac:	un	detective	ciego	no	husmearía	en
los	asuntos	de	los	demás.	Cruzó	el	puente	Williamsburg	y	se	quedó	esperando	a	Isaac
en	Mendel’s,	un	bar	de	Clinton	Street	frecuentado	por	policías	y	criminales	judíos.

Isaac	no	iba	a	permitir	que	Gulavitch	le	echase	del	bar	de	Mendel.	Por	entonces
era	 más	 corpulento,	 la	 piel	 colgaba	 de	 sus	 puños	 de	 muchacho.	 Llegó	 vestido	 de
tweed,	consciente	de	la	fuerza	de	los	pulgares	de	Milton	y	de	su	habilidad	para	saltar
ojos.	Isaac	puso	la	porra	y	la	pistola	sobre	el	mostrador	de	Mendel’s.	No	quería	que
los	clientes	pensasen	que	estaba	allí	por	algo	oficial.	A	Gulavitch	 le	dio	 la	 risa.	No
llevaba	en	los	bolsillos	más	que	los	pulgares.	Con	un	gesto	lánguido	y	engañoso	giró
sobre	su	cadera	para	abrazar	la	cabeza	de	Isaac.	Éste	apretó	los	ojos	contra	el	pecho
del	«controlador»,	con	lo	que	Gulavitch	no	tenía	dónde	atacar.	No	había	esperado	una
táctica	 semejante	 de	 un	muchacho,	 y	 había	 dejado	 su	 cara	 al	 descubierto.	 Isaac	 le
agarró	con	una	mano	rechoncha.	De	un	duro	golpe	le	rompió	a	Gulavitch	el	arco	del
ojo.	Gulavitch	se	llevó	las	manos	a	la	cara.	Los	clientes	que	tenía	alrededor	abrieron
la	boca,	asombrados	y	asqueados.	Gulavitch	pasó	a	ser	Gula	el	Tuerto.	Desapareció
del	mapa	y	su	 imperio	pasó	a	otras	manos,	y	reapareció	pasados	quince	años	como
lavaplatos	y	fregona	de	Bummy	Gilman.

Isaac	despreciaba	a	Bummy	porque	se	mostraba	servil	con	Barney	Rosenblatt	y
otros	capitanes	de	comisaría	judíos,	pero	no	había	ido	a	reventarle	el	local	a	Bummy.

—¿Dónde	está	Gula?	—preguntó.
A	Bummy	le	ponía	nervioso	tener	a	Isaac	en	el	bar.	No	sabía	por	dónde	coger	al

Jefe,	 no	 podía	 sobornarle	 ni	 con	 sus	 costillas	 de	 cordero	 ni	 con	 espectáculos
pornográficos.

—No	le	toques,	Isaac.	Está	senil.
—Vale.	 Pero	 puede	 que	 tenga	 un	 par	 de	 sobrinos	 que	 le	 estén	 haciendo	 los

recados.	Tengo	que	saberlo.
—Isaac,	no	se	acuerda	ni	de	su	nombre.	Si	le	soplas	se	cae.
—No	te	preocupes,	le	recogeré	antes	de	que	se	caiga.
Isaac	entró	en	la	cocina	de	Bummy.	Apestaba	a	grasa	animal	y	a	ropa	interior	de

viejo.	 Milton	 Gulavitch	 estaba	 quitando	 los	 ojos	 a	 una	 patata	 con	 el	 pulgar.	 Los
pliegues	de	la	uña	tenían	fascinado	a	Isaac.

—¿Gula?
No	es	que	Isaac	estuviese	paranoico.	Gulavitch	se	plantaba	a	menudo	frente	a	la

central	para	maldecir	a	Isaac.	Últimamente	había	estado	amenazando	con	resucitar	su
imperio	 y	 echárselo	 encima	 a	 Isaac.	 Barney	 Rosenblatt	 le	 propuso	 encerrar	 a
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Gulavitch.	Isaac	no	quiso	ni	oír	hablar	de	ello.
—Gula,	escúchame.	¿Tienes	dos	 sobrinos	y	una	sobrina	en	Brooklyn?	¿Les	has

empujado	a	odiarme?
Gulavitch	levantó	la	vista	de	la	patata.
—Muérete,	Isaac.	Haz	eso	por	mí.
No	llevaba	puesto	el	parche,	e	Isaac	tuvo	que	mirar	el	hueco	azulado,	el	desastre

que	él	había	causado.	La	saliva	empezó	a	acumularse	bajo	la	lengua	de	Gulavitch.
—Un	día	se	te	caerá	el	rabo,	Isaac,	y	ese	día	te	tendré	a	mi	merced.
Isaac	 dio	 el	 encuentro	 por	 concluido.	 Fingió	 no	 ver	 el	 gesto	 adusto	 que	 le

dedicaba	 Bummy	 desde	 la	 barra	 y	 paseó	 hasta	 Crosby	 Street.	 Insatisfecho,	 sin
solución	 alguna	 tras	 sus	 grandes	 orgías,	 se	 fue	 a	 ver	 a	 su	 hermano.	 Podría	 haber
pasado	a	Leo	ante	cualquier	guarda	y	cualquier	vigilante,	pero	Leo	se	negó	a	 salir.
Isaac	 no	 tuvo	 ni	 que	 gruñir	 el	 nombre	 de	Leo.	Los	 guardas	 le	 condujeron	 hasta	 la
recepción,	temblorosos	ante	la	mirada	del	Jefe.	Leo	suponía	para	ellos	una	vergüenza:
cada	día	que	pasaba	con	la	camisa	de	la	prisión	puesta	los	guardas	se	metían	hasta	los
corvejones	en	la	lista	negra	de	Isaac.	Era	gente	muy	insegura.

—¿Te	 tratan	con	 respeto,	Leo?	—masculló	 Isaac,	 al	 tiempo	que	 los	guardias	 se
apresuraban	a	salir	de	la	habitación.

La	huida	de	 los	 guardas	 volvió	 taciturno	 a	Leo.	No	quería	 estar	 a	 solas	 con	 su
hermano.

—No	tendrías	que	haber	hecho	eso,	Isaac.	Se	portan	bien	conmigo.
—Gilipollas,	 te	reventarían	los	sesos	si	no	fueras	mi	hermano.	¿Cómo	van	a	ser

buenos?
—Me	da	igual.	Es	un	hecho.	Soy	invulnerable	porque	soy	tu	hermano.
Un	escalofrío	hizo	temblar	a	Leo	como	un	espantapájaros	vestido	con	la	holgada

camisa;	no	estaba	seguro	ni	en	la	condenada	cárcel.	Isaac	llegaba	a	cualquier	agujero.
Manhattan	era	su	tarro	de	miel.

—Leo,	he	visto	a	nuestro	padre.	Está	vivo…	Pinta	retratos.	Me	preguntó	por	ti.
De	Leo	brotó	un	sonido	que	sonó	casi	como	un	rugido.
—Yo	no	tengo	padre.
A	Isaac	le	sorprendió	el	desdén	de	Leo.
—Te	digo	que	está	vivo…	Joel,	Joel.	Le	vi	dos	veces.
Leo	tiró	del	pequeño	bolsillo	del	chaleco	de	Isaac.
—No	hay	ningún	puto	Joel.	Te	lo	advierto,	Isaac.	No	me	cabrees.
El	bolsillo	se	desgarró.	Isaac	dejó	que	su	hermano	mantuviera	los	dedos	sobre	las

costuras	 desgarradas.	 La	 violencia	 volcada	 en	 el	 bolsillo	 de	 Isaac	 había	 aplacado
aparentemente	a	Leo.	Apartó	los	dedos	para	poder	llorar	entre	las	manos.

—Sophie	 está	 en	 el	 hospital	 por	 su	 culpa.	 Ella	 estaría	 cuerda	 si	 ese	 peletero
miserable	no	se	hubiese	largado.	¿O	crees	que	se	hubiera	encaprichado	si	no	con	una
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chatarrería?	Isaac,	tú	tenías	tus	peleas	a	puñetazos	y	las	partidas	de	ajedrez	y	a	tus	dos
amigotes,	 Philip	 y	Mordecai.	A	 ti	 no	 te	 faltaba	 de	 nada.	 ¿Y	 yo	 qué?	Yo	 era	 lento,
hermano.	No	era	capaz	de	defender	una	línea	de	peones,	ni	de	introducir	mejoras	en
la	defensa	siciliana.	Un	padre	hubiera	podido	ayudarme.

El	escrutinio	de	su	hermano	puso	nervioso	a	Isaac.	No	había	venido	a	discutir	la
existencia	 de	 Joel.	 ¿Y	 por	 qué	 tendría	 que	 avergonzarse	 ahora	 de	 habilidades
pasadas?	 Isaac	 había	 perdido	 su	 habilidad	 ajedrecística	 veinticinco	 años	 atrás.
Decidió	meterse	en	el	papel	de	policía	y	empezó	a	sondear	a	su	hermano.

—¿Dónde	está	Marilyn?	Conozco	todos	sus	movimientos.	Viene	a	visitarte.	Entra
y	 sale	 cuando	 quiere	 del	 cuarto	 de	mamá	 en	 el	 hospital.	 Dime,	 Leo,	 ¿quién	 le	 da
cobijo?	 Es	 demasiado	mirada	 para	 esconderse	 en	 el	 cubo	 de	 la	 basura.	Alguien	 la
acoge	día	y	noche.

—No	puedo	decírtelo.
—¿No	 puedes,	 Leo?	Esa	 palabra	 no	me	 gusta.	 ¿No	me	 la	 estarás	 escondiendo,

verdad?	Acuérdate	de	dónde	vienen	 tus	privilegios.	No	estoy	ciego.	Los	guardas	 te
dejan	que	te	escapes	hasta	Bellevue.	Será	muy	amable	de	su	parte,	Leo,	pero	fui	yo	el
que	les	dio	la	idea.	Y	no	fue	por	ti.	Fue	por	mamá.	Tú	eres	su	hijo	especial.	No	quería
que	 se	despertase	 en	un	hospital	 cochambroso	 sin	 tenerte	 a	 su	 lado.	Y	ahora	dime,
¿quién	es	el	cabrón,	quién	es	el	mierda	que	tiene	a	mi	hija?	Quiero	su	nombre.

—Vete	al	infierno,	Isaac.
Isaac	 hubiera	 podido	 estrujarle	 el	 cuello	 sin	 dañar	 en	 absoluto	 su	 carrera.	 El

respaldo	 del	 comisionado	 le	 daba	 derecho	 a	 apabullar	 impunemente	 a	 la	 gente.	 La
lealtad	 de	Leo	 hacia	Marilyn	 le	 corroía	 por	 dentro.	 El	 Jefe	 estaba	 un	 poco	 celoso.
Cuarenta	años	dando	la	cara	por	él,	pensaba	Isaac	para	sí,	y	prefiere	a	Marilyn	antes
que	a	mí.	En	el	amor	de	Isaac	por	su	hermano	se	entremezclaba	un	factor	criminal:	el
cariño	podía	tornarse	bilis	en	cuestión	de	segundos.	Los	Sidel	eran	gente	amarga.

—Te	estás	aprovechando	de	mí,	Leo.	Hay	una	serie	de	hijitos	e	hijitas	de	puta	ahí
fuera	que	quieren	matarnos.	Han	llegado	hasta	Sophie.	No	volverá	a	suceder.	Pero	no
esperes	 que	 me	 dedique	 a	 mimarte.	 Os	 quiero	 a	 ti	 y	 a	 tu	 jeta	 fuera	 de	 la	 cárcel.
Hablaré	con	el	comisionado	de	prisiones	si	hace	falta.	Arreglaré	lo	tuyo	con	tu	mujer.
Mamá	 no	 tiene	 por	 qué	 estar	 en	 una	 habitación	 rodeada	 de	 extraños.	 Te	 quedarás
junto	a	ella	hasta	que	encuentre	a	esos	pirados.	Te	doy	tres	días,	Leo.	Después	tiraré
abajo	la	cárcel.

Isaac	 cruzó	 la	 habitación	 moviendo	 arriba	 y	 abajo	 el	 cuello	 al	 caminar.	 Los
guardias	 asomaron	 la	 cabeza.	 Se	 acercaron	 poco	 a	 poco	 a	 Leo	 y	 le	 rodearon	 con
ademán	servicial.

—¿Pinacle,	Leo?	Hoy	somos	cuatro.	Listos	para	perder.
Leo	todavía	temblaba,	pero	no	podía	defraudar	a	los	guardas.
—Señores,	yo	reparto	primero.
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Los	guardas	 salieron	 a	buscar	 sillas	plegables.	Leo	 empezó	a	 cuadrar	 la	baraja.
Esperaba	que	el	pinacle	ayudase	a	salvar	a	aquellos	hombres.	Cantar	colores	y	parejas
quizá	disminuyese	el	miedo	que	les	infundía	el	Jefe.

Los	 guardias	 temblaban	 tanto	 como	 Leo.	 Estaban	 torpes	 con	 la	 baraja,	 y	 les
resbalaban	las	cartas	de	las	manos.	No	podían	envidar	sus	parejas,	ni	cantar	triunfos.
Isaac	se	había	cargado	la	tarde.
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El	hombre	del	FBI	no	dejaba	en	paz	a	Isaac.	Tenía	su	propio	cojín	en	la	central,	y	con
él	entraba	y	salía	del	despacho	de	Isaac.	Newgate	adoraba	al	Jefe.	Salido	de	Bethesda,
en	 Maryland,	 había	 aterrizado	 en	 un	 universo	 de	 detectives	 judíos,	 irlandeses	 y
negros,	 y	 quería	 que	 Isaac	 comprendiese	 que	 él	 no	 era	 un	 episcopaliano	 más.
Aseguraba	 que	 tenía	 parte	 de	 cherokee.	 Esa	 pizca	 de	 exotismo	 hacía	 reír	 a	 los
hombres	 de	 Isaac:	 la	 posibilidad	 de	 que	 tuviera	 sangre	 india	 no	 les	 acercaba	 en
absoluto	a	Newgate.	Era	un	pelele,	un	idiota	de	Maryland	que	robaba	las	palabras	de
la	boca	de	Isaac.	No	les	impresionaba	que	dijese	que	había	que	«enterrar»	a	Amerigo
Genussa	o	que	 iba	a	«tirar	abajo»	Mulberry	Street.	En	un	año	 los	 italianos	estarían
pasados	de	moda	y	los	del	FBI	se	encaramarían	a	los	árboles	por	miedo	a	los	activistas
negros	y	a	los	nacionalistas	portorriqueños.

Newgate	se	removió	intranquilo	en	el	cojín	cuando	en	el	despacho	de	Isaac	entró
un	negro	blanco,	un	negro	blanco	que	vestía	un	traje	azul	de	gamuza.	En	toda	su	vida
en	el	FBI	no	se	había	cruzado	nunca	con	una	criatura	tan	extraña.	Era	Wadsworth,	el
albino	de	la	Cuarenta	y	dos,	que	ahora	se	protegía	el	rostro	del	sol	que	entraba	por	las
ventanas	de	Isaac.	Sólo	Isaac	comprendía	el	sacrificio	de	Wadsworth:	el	albino	no	se
hubiera	expuesto	a	los	terribles	efectos	de	la	luz	diurna	si	no	tuviese	algo	importante
que	contar.

Barney	 Rosenblatt	 le	 interrumpió.	 El	 jefe	 de	 detectives	 entró	 en	 tromba	 en	 el
despacho,	 mientras	 sus	 tirantes	 se	 abrían	 con	 irritación.	 No	 se	 dirigía	 a	 un	 negro
vestido	de	gamuza	azul.	Fingió	que	Wadsworth	era	invisible	y	se	lanzó	a	por	Isaac.

—¿Estás	loco?	¿Te	traes	a	un	payaso	semejante	a	la	central?	¿No	puedes	negociar
con	él	en	otro	sitio?	Conseguirás	que	al	comisionado	le	dé	un	ataque.	Los	macacos
como	ése	apestan.	Va	a	conseguir	que	mis	hombres	se	caguen,	Isaac.

—Cómemela,	Vaquero	—dijo	Wadsworth,	al	tiempo	que	se	sacudía	una	mota	de
polvo	de	la	manga.

Barney	le	lanzó	un	golpe	a	Wadsworth	sin	apartar	la	vista	de	Isaac.
—Fuera	—dijo	 Isaac—.	Tengo	adscrito	a	este	hombre.	Hazle	daño	y	 te	 trincaré

tan	rápido	por	el	cuello	que	se	te	caerá	la	lengua.
Barney	hervía	detrás	de	sus	tirantes:	contra	Wadsworth,	Isaac	y	Newgate.
—Sácate	el	algodón	de	las	orejas,	Isaac.	Soy	yo,	Barney	Rosenblatt,	¿te	acuerdas?

No	soy	Manfred	Coen.	Como	me	busques	las	cosquillas	no	va	a	quedar	ni	una	astilla
en	tu	despacho,	Isaac.

—¿Qué	andas	buscando,	Barney?	¿Tiros?	Vamos	al	pasillo	y	hacemos	un	duelo.
—No	te	pases	de	listo,	Isaac.
Y	se	fue	caminando	con	dificultad.	La	culata	nacarada	de	su	Colt	temblaba	en	su

bolsillo	 como	 una	 empuñadura	 indeseada.	 Wadsworth	 no	 sonrió	 siquiera:	 no	 le
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interesaba	Barney	Rosenblatt.	Si	quería	podía	mear	contra	los	muros	de	la	central	o
sacudírsela	frente	a	cualquier	comisionado.	Wadsworth	era	inmune	al	arresto.	Si	los
de	atracos	le	sorprendían	dormitando	en	una	escalera	de	incendios	o	merodeando	por
una	zapatería	pasada	la	medianoche,	tenían	que	dejarle	ir.	Estaba	con	Isaac	y	con	el
comisionado	primero.	Tiempo	atrás,	Wadsworth	había	sido	pirómano.	Ahora	estaba
casi	retirado.	Ni	siquiera	el	comisionado	primero	podría	salvarle	si	un	bebé	moría	en
uno	de	sus	incendios.	De	modo	que	dejó	su	carrera	de	cerilla	por	indicación	de	Isaac.
Sólo	incendiaba	edificios	desalojados	y	aparcamientos.

—Siento	causarte	problemas	—dijo;	tuvo	que	esquivar	la	cabeza	de	Newgate	para
saludar	a	Isaac.

—Tú	no	eres	el	problema,	Wads.	¿Quieres	una	cherry	cola?
—Isaac,	no	tengo	tiempo	para	bebidas.	Creo	que	te	he	encontrado	una	piruleta.
—¿Dónde?	—dijo	Isaac,	decidido	a	que	no	se	le	disparase	la	vena	del	cuello	con

Newgate	delante.
—En	un	hospital	de	Corona.
Isaac	se	frotó	la	nariz.
—¿Corona?	¿Por	qué	Corona?
—A	 saber,	 Isaac.	 Mi	 tío	 Quentin	 trabaja	 en	 la	 sala	 de	 urgencias.	 Un	 chico	 se

arrastró	hasta	allí	con	las	piernas	y	los	brazos	rotos.	Pero	no	tiene	ni	un	rasguño	en	el
resto	del	cuerpo.	Mi	 tío	no	es	 tonto.	Es	 la	señal	de	 fábrica	del	Casero,	de	Amerigo
Genussa.

—¿Un	 chico	 de	 qué	 tipo?	 ¿Blanco	 o	 negro?	—dijo	 Isaac,	 con	 la	 intención	 de
despistar	al	del	FBI.

—Tendrás	que	verlo	por	ti	mismo,	Isaac.
Isaac	 convocó	 a	 su	 chófer,	 Brodsky,	 a	 Pimloe,	 su	 lugarteniente,	 y	 a	 Manfred

Coen,	su	ángel.	Newgate	empezó	a	llorarle.
—Llévame,	Isaac.	Llevaré	un	laboratorio	portátil	hasta	la	misma	cama	del	chico.

Podrás	grabarle,	tomarle	las	huellas,	hacerle	pruebas	de	orina	y	de	sangre…
Isaac	 no	 podía	 dejar	 atrás	 a	Newgate	 sin	 que	 se	montase	 una	 buena:	 el	 federal

podía	irle	con	el	cuento	a	Barney	Rosenblatt.
—Ven	—dijo	Isaac—,	pero	deja	el	laboratorio	en	casa.
El	 FBI	 podía	 tomar	 huellas	 dactilares	 y	 restos	 de	 semen	 del	 suelo	 con	 sus

laboratorios	mágicos.	Pero	las	huellas	nunca	eran	las	que	hacían	falta,	y	el	semen	era
por	lo	general	de	perros	y	gatos.

Brodsky	 pidió	 por	 teléfono	 el	 coche	 del	 comisionado.	 Bajó	 junto	 con	 Isaac,
Pimloe,	 Newgate	 y	 Coen	 a	 la	 rampa	 trasera	 de	 la	 central.	 Cruzaron	 el	 puente	 de
Manhattan	mientras	Newgate	se	quedaba	maravillado	ante	la	enormidad	de	Brooklyn,
el	cual,	según	creía,	podía	tragarse	todo	Maryland.	Brodsky	iba	feliz	con	Isaac	en	el
coche.	Coen	 le	molestaba.	El	chófer	despreciaba	a	 los	nenes	guapos.	 Isaac	siempre
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prestaba	 a	 Coen	 a	 la	 Oficina	 de	 Servicios	 Especiales	 cuando	 la	 esposa	 de	 un
embajador	 empezaba	 a	 aburrirse	 en	 Nueva	 York.	 Las	 mujeres	 se	 pegaban	 a	 Ojos
Azules.	Coen	era	el	guaperas	oficial	del	departamento.	Isaac	tenía	la	ciudad	llena	de
negros	blancos,	soplones	portorriqueños	y	tarugos	hermosos.

Un	cherokee	idiota	de	Maryland	como	Newgate	sólo	sabía	moverse	cogidito	de	la
manga	de	Isaac.	Isaac	le	enseñó	a	husmear.	Isaac	podía	colarte	pruebas	en	el	zapato,
chantajeaba	a	tu	hermana,	ponía	a	Coen	a	ligar	con	tu	madre	o	tu	mujer	hasta	que	no
te	 quedaba	 más	 remedio	 que	 aullar	 tu	 culpabilidad.	 Ése	 era	 Isaac	 el	 Puro,	 y	 no
malgastaba	sus	escrúpulos	con	los	ladrones.

Llegaron	 al	 fin	 a	 Saint	 Bartholomew,	 un	 diminuto	 hospital	 algo	 apartado	 de
Corona	Avenue.	En	el	hospital	no	había	espacio	para	los	grandes	coches	de	la	policía.
Brodsky	encontró	aparcamiento	al	otro	lado	de	la	calle.	Wadsworth	no	tenía	placa	que
enseñarles	a	los	recepcionistas	del	hospital,	de	modo	que	entró	justo	detrás	de	Isaac:
en	la	gamuza	se	habían	formado	largos	pliegues	de	arrugas	arracimadas.	Los	cinco	se
apresuraron	 a	 entrar	 en	 el	 ala	 principal,	 dejando	 atrás	 a	 enfermeras,	 camilleros	 y
pacientes	vestidos	con	camisolas	arrugadas.	Isaac	buscaba	a	un	chico	en	tracción,	con
los	 brazos	 y	 las	 piernas	 en	 alto.	 La	 búsqueda	 resultó	 inútil.	 Sorprendieron	 a	 un
anciano	 mientras	 meaba	 tras	 una	 cortina.	 El	 viejo	 le	 tiró	 a	 Isaac	 un	 botecito	 de
pastillas	que	alcanzó	a	Newgate	en	el	ojo.	Isaac	corrió	la	cortina.

Wadsworth	les	condujo	hasta	un	chico	que	tenía	manoplas	de	yeso	puestas	en	las
manos	y	en	los	pies.	Ninguna	llegaba	más	allá	de	la	muñeca	o	el	tobillo.	El	muchacho
era	chino.

Coen	no	tuvo	que	mirarle	mucho:	era	el	chico	que	le	había	pateado	el	pecho	en	el
centro	judío.	No	sabía	aún	qué	decirle	a	Isaac.	Al	Jefe	no	le	hacían	falta	los	codazos
de	Coen.	Estudió	 la	 tablilla	 de	 identificación	 colgada	 de	 la	 cama.	 Stanley	Chin	 no
tenía	domicilio:	 como	edad	constaba	dieciséis	y	medio.	La	 simetría	de	 los	yesos	 le
desconcertaba.	No	estaba	completamente	seguro	de	que	fuese	obra	de	Amerigo.	Los
matones	de	alquiler	del	Casero	no	se	hubieran	 limitado	a	 romper	dedos	y	pies.	Les
faltaba	esa	finura.	El	chico	hubiera	tenido	un	codo	retorcido,	o	una	rodilla	rota.

Isaac	se	acercó	a	la	cama.	En	su	voz	no	había	dureza.
—Stanley	Chin.	¿Me	conoces?
El	chico	no	dijo	nada.	Se	quedó	mirando	a	Coen	y	al	albino	vestido	de	azul.
El	Jefe	rozó	el	alza	de	la	cama,	parecida	a	una	cuna.
—Soy	Isaac	Sidel.
El	chico	soltó	aire	por	la	nariz	y	se	repasó	los	dientes	con	el	labio	inferior.	Isaac

se	preguntaba	si	habría	enchironado	al	padre	del	chico,	o	si	había	hecho	algo	terrible
a	la	familia.	No	recordaba	haber	detenido	a	ningún	chino	en	los	últimos	cinco	o	diez
años.

—¿Por	qué	tienes	encima	a	Amerigo	Genussa?	—le	chilló	Newgate.
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Isaac	 le	 ordenó	 que	 se	 hiciera	 atrás.	 Le	 prometió	 que	 si	 volvía	 a	 interferir	 le
devolvería	a	Maryland	de	una	patada.

—Dime,	 Stanley.	 ¿Dónde	 está	 tu	 colegio?	 ¿En	 Brooklyn?	 ¿Queens?	 ¿En	 el
Bronx?

Wadsdorth	le	susurró	a	Isaac:
—El	chaval	va	a	Seward	Park.	Mi	tío	Quentin	consiguió	sonsacárselo.
Wadsworth	se	estaba	poniendo	nervioso	en	el	hospital.	Las	paredes	desprendían

un	resplandor	blanco.	No	sabía	funcionar	sin	el	zumbido	de	una	pantalla	de	cine.	Era
un	adicto	al	tecnicolor	y	al	polvo	sobre	la	cara.	En	breve	iba	a	rogarle	a	Isaac	que	le
llevase	a	casa.

Isaac	 era	 consciente	 de	 las	 contorsiones	 que	 estaban	 teniendo	 lugar	 bajo	 la
gamuza.	Pero	no	podía	soltar	a	Wadsworth	hasta	haberle	apretado	las	tuercas	al	chico
chino.

—¿Sabías	 que	yo	 fui	 a	Seward	Park,	Stanley?	Me	gradué	 en	1946.	De	verdad.
Hace	unos	meses	estuve	dando	una	charla	en	el	colegio.	¿Te	acuerdas	de	eso?

El	chico	no	quería	 responderle:	 sólo	 frotó	 las	 fundas	de	 los	pies	una	con	otra	y
escrutó	 los	 ojos	 rosados	 y	 el	 pelo	 descolorido	 de	 Wadsworth.	 El	 albino	 le	 tenía
embrujado.	Brodsky	le	dio	un	toquecito	a	Isaac	en	la	muñeca.

—Jefe,	a	éste	no	te	lo	vas	a	ganar	con	historias	del	colegio.	Déjame	que	le	pise	los
dedos,	o	dile	a	Manfred	que	le	dé	un	beso	en	la	boca.

Isaac	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 abroncar	 a	 Brodsky.	 La	 enfermera	 jefe,	 una
gigantesca	mujer	 negra	 con	medio	 kilo	 de	 almidón	 en	 la	 bata	 y	 las	mangas,	 cayó
sobre	los	cinco.

—¿A	qué	viene	lo	de	colarse	aquí	sin	mi	permiso?
Brodsky	le	respondió.
—Señora,	éste	es	el	Jefe	Sidel,	de	la	Oficina	del	Comisionado	primero,	y	hace	lo

que	le	da	la	gana.
—En	este	hospital	no,	gordinflas.
Se	volvió	hacia	Wadsworth.
—¿Tú	quién	demonios	eres?
El	 almidón	crujía	 ante	 los	ojos	de	un	 confundido	Wadsworth.	Se	 escurrió	 entre

Brodsky	y	el	federal.	Newgate	buscó	en	su	chaqueta	alguna	identificación.
—Señora,	soy	del	FBI.
—Jesús,	 Jesús	 —dijo	 ella—.	 ¿Cómo	 habéis	 conseguido	 siquiera	 pasar	 de	 la

puerta,	panda	de	lunáticos?
La	sangre	cherokee	de	Newgate	tintó	de	rojo	su	nariz.
—Compruébelo,	enfermera.	Soy	Amos	Newgate,	de	la	central	de	Manhattan.
—Claro	—dijo	la	mujer—,	y	yo	soy	Mamá	Ganso.
Se	plantó	frente	a	Newgate,	mientras	el	bolsillo	del	pecho	de	su	bata	se	tensaba.
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—El	chico	está	herido.	No	necesita	más	tonterías.
Isaac	 hubiera	 querido	 contratar	 a	 aquella	 enfermera:	 alguien	 así	 sabría	 cómo

mantener	 a	 Barney	 Rosenblatt	 alejado	 de	 su	 puerta.	 Pimloe	 guardaba	 un	 silencio
desacostumbrado.	El	 lugarteniente	de	 Isaac	 solía	dar	 la	 cara	por	él	para	quitarle	de
encima	a	los	pelmas.	Pimloe	debía	de	haberse	enamorado,	y	por	eso	Isaac	tuvo	que
contemporizar	con	la	enfermera.

—Señora	Garden	—dijo,	después	de	leer	su	nombre	sobre	la	bata	almidonada—,
hace	usted	bien	en	preocuparse	por	Stanley	Chin.	Es	su	paciente,	y	nosotros	hemos
irrumpido	en	su	pabellón.	Pero	creemos	que	ha	agredido	a	varias	ancianas	y	que	ha
destruido	algunos	comercios.	Voy	a	dejar	con	él	a	dos	de	mis	agentes.	No	te	tocarán,
Stanley,	te	lo	prometo.

Sacó	a	Wadsworth,	Newgate	y	a	los	de	la	Oficina	del	Comisionado	del	pabellón.
Situó	a	Brodsky	en	el	pasillo.

—Vigila	 a	 quienquiera	 que	 visite	 al	 chico.	 Como	 si	 es	 un	 ejército	 de	 enanos.
Entérate	de	quiénes	son.

—¿Me	quedo	con	él,	 Isaac?	—dijo	Coen,	 con	 las	mejillas	 repletas	de	 líneas	de
cansancio.

—No,	quiero	a	Pimloe	aquí…	Herbert,	localiza	al	médico	de	la	planta.	Consigue
que	esas	arpías	nos	dejen	en	paz.

Newgate	prefirió	quedarse	en	el	hospital.	Pimloe	parecía	a	disgusto.
—¿Quién	te	llevará	de	vuelta	a	Brooklyn,	Isaac?	Wadsworth	no	puede	ponerse	al

volante.
—Coen	conducirá.
Los	labios	de	Brodsky	se	fruncieron	en	un	gesto	de	desdén.
—Jefe,	no	distingue	el	norte	del	sur.	Te	va	a	tirar	al	océano.	Te	ahogarás	con	él.
—Ya	me	salvará	Wadsworth	—dijo	Isaac,	ansioso	por	salir	del	hospital.
El	 Jefe	 tenía	 una	 misión	 que	 cumplir.	 Se	 sentó	 con	Wadsworth	 y	 Coen	 en	 el

espacioso	 asiento	 delantero	 del	 coche.	 Coen	 iba	 encajonado	 contra	 la	 tapicería.
Wadsworth	mantuvo	las	manos	escondidas	bajo	los	muslos	hasta	que	tuvo	Manhattan
a	 la	 vista.	 En	 la	 cabeza	 de	 Wadsworth,	 Brooklyn	 era	 un	 islote.	 No	 tenía	 las
proporciones	de	un	mundo	sólido:	en	Brooklyn,	el	suelo	podía	hundirse.

Coen	dejó	a	Isaac	frente	a	las	casas	de	Essex	Street.	Wadsworth	intentó	salir	del
coche	de	un	salto.	Isaac	no	estaba	de	humor	para	agarrarle	por	la	gamuza.	Le	bloqueó
el	paso	con	la	rodilla.

—Vas	a	ofender	a	mi	ayudante	si	no	te	quedas	sentado.
Wadsworth	 parecía	 tener	miedo	 de	 sentarse	 solo	 con	Ojos	Azules.	 Los	 colores

profundos	le	ponían	los	nervios	de	punta.	El	albino	había	llegado	a	la	conclusión	de
que	un	judío	de	ojos	azules	no	podía	ser	más	que	un	brujo.
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Isaac	 tenía	ganas	de	ver	 a	 sus	 antiguos	amigos.	Stanley	Chin	 le	había	 retrotraído	a
Seward	 Park.	 El	 Jefe	 iba	 en	 busca	 de	 Mordecai	 y	 de	 Philip,	 y	 recordaba	 sus
conversaciones	 en	 los	 tejados,	 las	 peleas	 a	 propósito	 de	 Trostki	 y	 Stalin,	 los
campeonatos	de	ajedrez	que	acababan	con	el	apetito	de	Mordecai	y	dejaban	bizco	una
semana	a	Isaac:	Philip	les	sorprendía	primero	con	una	apertura	desacostumbrada	y	les
vapuleaba	luego	con	sus	alfiles	y	sus	peones.	Isaac	había	tenido	cariño	a	Mordecai,
nada	 más.	 Philip	 había	 sido	 su	 rival.	 Nunca	 había	 podido	 competir	 con	 Philip	 en
ajedrez,	ni	rebatir	su	defensa	del	hermoso	rostro	de	Trostki.	Isaac	había	sido	siempre
un	estalinista	trasnochado.

Isaac	 dejó	 el	 ajedrez	 por	 despecho,	 por	 Philip.	 Isaac	 estudiaba	 a	 los	 maestros,
absorbía	el	 juego	 fiero	de	 sus	 tres	 ídolos,	Morphy,	Steinitz	y	Alekhine,	pero	Philip
desmontaba	toda	la	teoría	de	Isaac	con	su	conocimiento	instintivo	del	tablero.	Había
en	los	movimientos	de	Philip	una	música	interna	e	infernal	que	contradecía	los	libros
de	 ajedrez	de	 Isaac.	 Isaac	 se	 volvió	 cada	vez	más	 taciturno.	Sus	 tres	 ídolos	 habían
caído	 del	 pedestal.	 Morphy,	 el	 americano	 que	 en	 su	 día	 fuera	 el	 jugador	 más
perspicaz	del	planeta,	cayó	en	los	últimos	años	de	su	vida	en	el	voyeurismo:	espiaba
por	 los	 retretes	 vestido	 de	 mujer.	 Steinitz,	 el	 enano	 judío	 de	 Praga,	 el	 hombre	 de
rodillas	vacilantes	que	había	revolucionado	el	ajedrez	al	descubrir	los	patrones	de	las
aperturas,	yacía	olvidado	en	una	fosa	común	de	 la	 isla	de	Ward.	Alekhine,	el	genio
ruso,	había	huido	de	su	país	para	jugar	al	ajedrez	al	más	alto	nivel	a	lo	largo	y	ancho
de	 Europa	 y	 Sudamérica	 en	 constante	 estado	 de	 ebriedad:	 llegó	 a	 mearse	 en	 los
pantalones	de	un	contrincante,	vomitaba	sobre	los	relojes	y	acabó	por	convertirse	en
el	campeón	y	bufón	oficial	de	la	Alemania	nazi.

El	mismo	Philip	 cayó	 «ciego»	 a	 los	 veinticuatro	 años:	 perdió	 su	 sentido	 de	 las
piezas,	descuidó	la	defensa	de	su	rey,	empezó	a	impacientarse	frente	al	 tablero	y	se
retiró	 de	 los	 torneos.	 Philip	 se	 convirtió	 en	 un	 hombre	 de	 negocios	 que	 vendía
bombillas	 y	 artículos	 de	 aseo	 personal	 por	 las	 tiendas	 del	East	End,	 además	 de	 en
marido,	padre	y	recluso.	Su	vida	familiar	no	era	muy	distinta	de	la	de	Isaac:	ambos
tenían	un	hijo	descarriado.	El	de	Philip	era	un	quinceañero	testarudo	y	genial	capaz
de	barrer	del	tablero	a	su	padre	desde	los	nueve	años.	Isaac	decidió	ir	a	charlar	con
Philip	 y	 hacer	 un	 aparte	 con	 el	 chico:	 estaba	 sediento	 de	 noticias	 de	Seward	Park.
Quizá	 el	 muchacho	 pudiera	 contarle	 algo	 de	 la	 banda	 de	 Stanley,	 y	 además	 Isaac
podría	llorar	con	Philip	por	Marilyn	la	Fiera,	su	hija	desaparecida.

Un	 agente	 de	 la	 policía	 local	 reconoció	 a	 Isaac	 cuando	 éste	 se	 detuvo	 frente	 al
edificio	de	Philip.	El	agente	cojeaba	un	poco	y	su	uniforme	no	parecía	ajustarse	a	su
cuerpo.

—Jefe	Isaac	—le	gritó—,	si	va	en	busca	de	los	pirados	de	las	piruletas,	pruebe	en
otro	bloque.	Esta	casa	la	vigilo	yo.	Esos	criminales	no	se	atreven	a	meterse	conmigo.

—Es	una	visita	privada	—masculló	Isaac—.	Voy	a	visitar	a	Philip	Weil.
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Subió	en	ascensor	hasta	casa	de	Philip.	El	timbre	no	funcionaba	y	tuvo	que	llamar
con	los	nudillos	hasta	que	le	quedaron	insensibles.

—Philip,	soy	yo…	Isaac.
La	puerta	se	abrió	para	que	entrara.	No	pudo	hacerlo	sin	abrazarse	a	la	espalda	de

Philip.
—Mordecai	me	ha	dicho	que	me	buscabas…	¿Qué	es	lo	que	pasa,	Philip?
Isaac	tenía	bien	cogido	a	Mordecai,	había	rescatado	a	su	hija	del	basurero	de	un

chulo	 de	 putas,	 pero	 con	 Philip	 no	 podía.	 Philip	 no	 llevaba	 días	 sin	 afeitarse,	 ni
mostraba	los	síntomas	de	un	campeón	de	ajedrez	venido	a	menos.	Vestía	una	camisa
impecable,	con	botones	de	hueso	y	cuello	reforzado	con	puntas	de	metal.	Nada	podía
objetar	Isaac	a	la	raya	en	los	pantalones	de	Philip,	ni	a	la	precisa	caída	de	sus	puños.
Philip	era	un	hombre	casero	que	vestía	como	un	figurín.

Había	 conservado	 su	 aire	 juvenil.	 No	 había	 sido	 presa	 del	 lento	 engorde	 de
Mordecai,	 ni	 de	 la	 acumulación	 de	 carnes	 duras	 de	 Isaac.	 Su	 persistente	 amor	 por
Trostki	y	su	antigua	manía	por	el	ajedrez	debían	de	haberle	protegido	de	los	achaques
más	comunes.	Philip	vivía	en	una	caja	cerrada.

Preparó	para	los	dos	un	café	que	casi	escaldó	la	lengua	de	Isaac.	Isaac	no	podía
creer	 que	 alguien	 bebiese	 algo	 tan	 amargo.	 En	 ese	 momento	 soñaba	 con	 los
cappuccinos	del	club	social	Garibaldi.

—¿Qué	 problema	 tienes,	 Philip?	 Tendría	 que	 haber	 venido	 antes…	 Unos
cabroncetes	que	atacaron	a	mi	madre	me	han	tenido	muy	ocupado.

Philip	 tenía	 algo	 en	 el	 cuello,	 una	 contracción	 repetida	 y	 molesta	 que	 parecía
extenderse	desde	detrás	de	las	orejas.

—Tuvimos	 suerte	—dijo	 Isaac,	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 cuello—.	 Creo	 que	 hemos
cogido	a	uno	de	ellos.	Un	chico	chino.	No	te	lo	pierdas,	Philip:	va	a	Seward	Park.

—Lo	sé.	Es	Stanley	Chin.
Philip	se	sujetó	el	cuello	de	la	camisa	con	el	pulgar.	Isaac	frunció	el	ceño.
—¿Quién	te	lo	ha	contado?	¿Has	estado	en	Corona	esta	mañana,	Philip?	¿Eres	un

mecenas	del	Saint	Bartholomew?	¿Has	estado	fisgando	por	los	pabellones?
—No.	Rupert	está	con	la	banda.	Es	el	líder.
Un	 temblor	 se	adueñó	de	 la	mandíbula	de	 Isaac	y	dibujó	arrugas	oscuras	en	 su

cuello.	El	hijo	de	Philip	era	un	piruleta.	Isaac	se	tiró	a	por	los	botones	de	la	camisa	de
Philip.

—Pedazo	 de	 cabrón,	 ¿para	 eso	 me	 has	 estado	 enviando	 mensajes	 a	 través	 de
Mordecai?

Los	botones	saltaron	de	 la	camisa	de	Philip,	e	 Isaac	estrujaba	hueso	de	elefante
con	el	puño.

—Philip,	 si	mi	madre	muere	 te	 va	 a	 doler	 la	 oreja	 el	 resto	 de	 tu	 vida.	 No	me
contentaré	 con	 lisiarte.	 Te	 enterrarán	 con	 dos	 peones	 en	 los	 ojos.	 Tendrás	 todo	 el
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tiempo	del	mundo	para	jugar	al	ajedrez.
Philip	no	temblaba,	ni	aun	con	el	aliento	de	Isaac	encima.
—Isaac,	no	te	 lo	podía	decir	directamente…	Estaba	paralizado.	Esperaba	que	tú

acudieses	 a	 mí.	 Pensaba	 que	 era	 una	 locura	 pasajera,	 algo	 que	 superaría	 pronto.
Asaltar	las	tiendas	del	vecindario…	¿Con	qué	propósito?	Cuando	supe	lo	que	le	había
hecho	a	tu	madre,	comprendí	que	era	demasiado	tarde.	Isaac,	nadie	se	te	escapa	por
mucho	tiempo.	Estaba	esperando	que	vinieses	a	matarme,	Isaac.

Isaac	tiró	los	botones	al	suelo.
—¿De	qué	coño	me	hablas?	Philip,	no	pienso	ser	tu	ángel	vengador.	Ya	sufrirás	lo

tuyo.	Quiero	datos.	No	quiero	tu	miserable	opinión.	¿Por	qué	me	odia	Rupert?
—Isaac,	no	le	he	hablado	nunca	mal	de	ti.
—Quizá	ése	sea	el	problema.	¿Quién	es	la	zorrita,	Philip?	La	chica	que	está	con

Stanley	y	Rupert.
—Es	Esther	Rose.
—¿Dónde	vive?
—Vive	en	la	calle,	Isaac.	Esther	no	tiene	casa.	Antes	estuvo	en	la	Liga	de	Defensa

Judía.	Estoy	bastante	seguro	de	que	la	echaron.	Demasiado	loca	para	ellos.
—¿Una	 chica	 de	 la	Liga?	Rupert	 debe	 de	 tener	 una	 fotografía	 de	 la	muy	 puta.

¿Dónde	está	su	cuarto?
Philip	 le	 acompañó	 a	 una	 habitación	 atestada	 de	 panfletos,	 cajas	 de	 cigarros,

tableros	de	ajedrez	con	el	marco	roto,	palas	de	ping-pong	con	cicatrices	en	sus	carnes
de	 goma,	 carteles	 en	 los	 que	 se	 anunciaban	 colonias	 nudistas,	 tableros	 de
backgammon	 y	material	 de	 guerrilla,	 esparcido	 todo	 sobre	 el	 bosque	 de	 libros	 que
cubría	la	cómoda	de	Rupert,	su	armario,	su	lámpara	y	su	cama.	Isaac	se	puso	a	buscar
entre	aquel	desorden,	hundido	en	libros	hasta	las	rodillas.	Jugueteó	con	una	pala	de	
ping-pong,	mientras	musitaba:

—Rupert	 tendría	 que	 jugar	 con	Coen,	 uno	 de	mis	 hombres.	Coen	 es	 un	 genio.
Podría	encandilar	hasta	a	un	oso	polar	con	sus	golpes.

Encontró	un	alijo	de	fotografías	en	una	de	las	cajas	de	cigarros.
—¿Es	ésta?	—dijo,	al	tiempo	que	señalaba	a	una	chica	de	pelo	alborotado,	pechos

firmes	y	grandes	ojos	castaños.
—Sí,	ésa	es	Esther.
Isaac	 se	 guardó	 la	 fotografía	 en	 el	 bolsillo.	 Luego	 cogió	 la	 fotografía	 de	 la

graduación	 de	Rupert	 en	 el	 instituto	 (el	 genio	 fruncía	 el	 ceño	 bajo	 su	 birrete),	 que
colgaba	de	la	pared.	El	vidrio	del	marco	se	resquebrajó	cuando	Isaac	se	hizo	con	la
fotografía.

—¿Dónde	está	Rupert?
—Hace	dos	semanas	que	no	pasa	por	aquí,	Isaac.	Sólo	sé	que	está	con	Esther.
—Philip,	 si	 le	 ves	 no	 le	 pierdas	 de	 vista.	 Con	 sus	 tácticas	 ha	 ofendido	 al	 club
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social	más	 importante	de	Mulberry	Street.	Los	garibaldinos	 tienen	ganas	de	partirle
las	piernas.	Philip,	entrégamelo.

—No	le	harán	daño	en	comisaría,	¿verdad,	Isaac?	No	es	más	que	un	niño…	tiene
quince	años.

—Philip,	 si	 por	 mí	 fuera	 tiraría	 a	 ese	 niño	 prodigio	 tuyo	 por	 la	 ventana,	 pero
necesito	que	cante.	Ninguno	de	mis	hombres	le	pondrá	la	mano	encima.

Isaac	llamó	al	Saint	Bartholomew	desde	una	cabina	callejera.
—Póngame	con	el	inspector	Pimloe.
La	recepcionista	le	devolvió	el	gruñido.	No	había	ningún	Pimloe	ingresado	en	el

hospital.
—No	 me	 lo	 ponga	 difícil,	 señora.	 Tiene	 que	 estar	 por	 los	 pasillos.	 Hágalo

llamar…	Dígale	que	Isaac	ha	dicho	que	más	le	vale	ponerse	al	teléfono.
Isaac	oyó	un	suspiro	y	el	golpeteo	de	unos	zapatos.	Brodsky	se	puso	al	aparato.
—Soy	yo,	Jefe.
—Brodsky,	vete	a	pincharle	el	teléfono	a	otro.	Busco	a	Pimloe,	no	a	ti.
—Pimloe	 ha	 desaparecido.	 Quizá	 esté	 escaqueándose	 en	 el	 sótano.	 A	 saber…

Jefe,	estamos	con	la	mierda	al	cuello.
—¿Por	qué?	—dijo	Isaac,	rechinando	los	dientes—.	¿Es	que	Stanley	Chin	se	ha

comprado	unas	alitas?	¿Ha	atado	a	la	negra	con	las	vendas	y	se	ha	dado	el	piro	del
hospital?

—El	Vaquero	está	aquí,	Isaac.
Isaac	maldijo	por	teléfono.
—Imbécil.	¿Cómo	os	ha	encontrado?
—Me	cogió	por	sorpresa,	Isaac.	Los	chicos	de	cuero	se	me	echaron	encima.	Se	ha

traído	 un	 ejército	 al	 hospital.	 Rifles	 y	 todo.	 Newgate	 debe	 de	 haberse	 ido	 de	 la
lengua.	Para	que	te	fíes	del	FBI.

—Déjate	de	Newgate.	Ha	sido	Pimloe.
—Isaac,	¿estás	loco?	Pimloe	trabaja	para	ti.
—Pero	 además	 se	 está	 cubriendo	 las	 espaldas.	 Está	 convencido	 de	 que	 el	 sitio

más	calentito	de	todo	Nueva	York	está	bajo	las	faldas	de	Barney	Rosenblatt.	Usa	la
cabeza,	 Brodsky.	 Es	 Pimloe.	 No	 puede	 haber	 sido	 nadie	más.	 ¿Qué	 está	 haciendo
ahora	el	Vaquero?

—Nos	está	quitando	de	en	medio.	Conoces	al	Vaquero,	Isaac.
Es	un	cerdo.	El	chino	está	inmovilizado,	¿no?	Pues	Barney	va	y	secuestra	a	dos

fiscales	adjuntos	de	distrito,	coge	su	cámara,	saca	unas	cuantas	Polaroid	del	chaval,	le
toma	las	huellas	con	su	propia	tablilla	y	le	arresta	a	pie	de	cama.

—¿Ahora	Barney	se	dedica	a	trincar	críos?	¿Qué	coño	tiene	contra	Stanley	Chin?
¿Ha	metido	un	pasamontañas	bajo	la	almohada	o	qué?

—Por	 ahí	 no	 le	 pillarás,	 Isaac.	 Barney	 dice	 que	 tiene	 un	 ejército	 de	 tenderos
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chinos	dispuestos	a	jurar	por	sus	vidas	que	Stanley	les	ha	robado.	Mañana	va	a	venir
un	juez	para	encausar	al	chaval.

—Dime	una	cosa.	¿Cómo	ha	conseguido	esquivar	a	la	enfermera	negra?
—No	le	ha	hecho	falta.	Los	chicos	de	cuero	le	han	clavado	un	rifle	en	la	blusa	y

la	han	arrinconado	en	su	escritorio.
Era	de	idiotas	acosar	a	Brodsky	por	el	asalto	del	Vaquero	al	Saint	Bartholomew.

Isaac	colgó.	A	armas	no	iba	a	ganarle	al	jefe	de	detectives.	El	Vaquero	le	iría	con	el
cuento	al	inspector	jefe,	el	inspector	jefe	le	comentaría	algo	al	jefe	de	policía,	el	jefe
de	policía	 invitaría	al	comisionado	primero	a	su	ascensor	privado	y	el	comisionado
primero,	que	no	era	capaz	de	sacudirse	de	encima	la	mafia	irlandesa	de	la	central,	se
pondría	 en	 contacto	 con	 Isaac.	 Isaac	 estaba	 frito.	 Tendría	 que	 cooperar	 con	 la
investigación	 del	Vaquero.	No	podría	 siquiera	 ocultarle	 las	 fotografías	 de	Rupert	 y
Esther	Rose.	Todo	el	mérito	se	lo	llevaría	el	Vaquero.	Seguro	que	ya	había	organizado
un	puesto	de	mando	en	el	hospital	y	tenía	distribuidos	cuervos	por	todas	las	plantas.

Al	 Jefe	 le	quedaba	una	alternativa.	Podía	 sacar	al	 chico	del	Saint	Bartholomew
con	la	ayuda	de	Brodsky	y	Coen	y	esconderlo	en	algún	sótano.	Entonces	el	Vaquero
caería	en	desgracia.	Pero	 Isaac	 se	arriesgaba	así	a	una	guerra	cruenta	en	 la	central.
Tendría	 que	 enfrentar	 a	 sus	 ángeles	 contra	 los	 cuervos	 de	Barney.	 El	 comisionado
tenía	 cáncer	 de	 garganta.	 ¿Cuánto	 tiempo	 iba	 a	 poder	 estar	 del	 lado	 de	 Isaac?	Los
jefazos	irlandeses	preferían	a	Barney	Rosenblatt.	El	Vaquero	nunca	se	enfrentaría	a	la
jerarquía.	Destruiría	de	buena	gana	a	cualquier	detective	que	no	le	gustase	al	jefe	de
policía.	Isaac	tenía	demasiado	predicamento	entre	 los	agentes	de	a	pie.	Trapicheaba
con	portorriqueños	y	negros	blancuzcos.	Sus	 soplones	no	 le	mostraban	 lealtad	más
que	a	él.	 Isaac	ponía	en	peligro	 la	 tranquilidad	en	 la	central.	Los	 jefazos	 irlandeses
recelaban	de	él.

Isaac	 esperó	 a	 que	 pasase	 un	 taxi	 Checker.	 El	 Jefe	 era	muy	mirado	 respecto	 a
cómo	desplazarse	a	la	parte	alta	de	la	ciudad.	Quería	hundirse	en	un	asiento	de	cuero
grueso.	Fue	a	buscar	a	Coen.	Coen	sabría	aliviar	su	pesadumbre	con	té	caliente	y	una
partida	de	damas.	Isaac	no	quería	jugar	al	ajedrez	con	Ojos	Azules.	El	ajedrez	sacaba
a	relucir	la	ferocidad	del	Jefe,	su	propensión	a	abusar	de	un	alfil	débil	y	de	una	línea
de	peones	desbaratada,	e	Isaac	prefería	no	revelarle	aquello	a	Coen.	Las	damas	no	le
atraían	tanto.	Podía	comer	dos	y	tres	veces	sin	deleitarse	en	la	victoria.	Y	a	Coen	no
parecía	importarle	quién	ganaba	o	perdía.

Isaac	no	 intentó	 subir	 por	 la	 escalera	de	 incendios.	Aquel	 día	no	 se	 encontraba
con	 ganas	 de	 colarse	 por	 la	 ventana	 de	 Coen.	 Le	 gustaba	 visitar	 a	 Ojos	 Azules	 a
cualquier	hora.	Llamó	al	 timbre	de	Coen.	El	 Jefe	 tenía	el	oído	bien	entrenado:	oyó
unos	pies	arrastrarse,	detrás	de	la	puerta.

—Manfred,	déjame	entrar.
Nadie	descorrió	el	cerrojo.	Isaac	hizo	saltar	la	cerradura.
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—¿Qué	pasa,	Manfred?
Se	encontró	con	Marilyn	en	el	recibidor	de	Coen.	Ella	le	miró	fijamente	con	ojos

inmisericordes.	Las	magulladuras	de	su	cara	habían	adquirido	un	intenso	color	verde.
Isaac	dio	un	paso	atrás.	No	 recordaba	 la	última	vez	que	 le	habían	 temblado	 los

brazos	y	las	rodillas.
—Tendría	 que	 haber	 imaginado	 que	 estabas	 con	 Coen.	 El	 chico	 tiene	 buen

corazón.	Acogería	a	cualquiera.	 ¿Quién	 te	ha	marcado	 las	mejillas?	Manfred	no	ha
sido.

Marilyn	se	dio	cuenta	de	lo	que	su	padre	podía	hacerle	a	aquel	antiguo	novio	suyo
de	Inwood	Park.	Isaac	era	muy	capaz	de	convertir	a	Brian	Connell	en	fiambre,	o	de
destruirle	de	un	modo	más	sutil.	Podría	sacar	a	Brian	de	su	comisaría	por	orden	del
comisionado	y	 tenerle	dando	 saltos	por	 los	cinco	barrios	hasta	que	el	muchacho	 se
volviese	 loco	 de	 agotamiento	 y	 mareo.	 Marilyn	 le	 juró	 que	 le	 habían	 atracado.
Conocía	la	pasión	de	su	padre	por	los	detalles	y	su	ojo	para	las	inconsistencias.	Tuvo
que	inventarse	toda	una	historia.

—¿Dónde	ocurrió?
—En	el	centro.
—¿Este	u	oeste?
—Isaac,	deja	de	darme	la	paliza,	por	amor	de	Dios.	Supongo	que	tienes	fichados	a

todos	los	atracadores	de	Manhattan.
Tenía	 el	 temperamento	 irlandés	 de	 su	 madre,	 el	 ceño	 prieto	 y	 hermoso	 de

Kathleen.
—¿No	puedes	llamarme	«papá»?
—Por	Dios	—dijo	ella—.	¿Ya	volvemos	con	ésas?	Todo	el	mundo	te	llama	Isaac.

¿Por	qué	tendría	yo	que	ser	diferente?
Isaac	sintió	que	recuperaba	las	fuerzas.	Sus	dedos	empezaron	a	engarfiarse.
—Haz	las	maletas.	Te	vienes	a	vivir	conmigo.
—Y	una	mierda.
Podría	 haberla	 arrastrado	 hasta	 su	 piso	 de	 Rivington	 Street	 y	 volver	 lilas	 los

moratones	verdosos	de	su	cara,	pero	no	lo	hizo.	Se	la	pensaba	llevar	de	casa	de	Ojos
Azules	sólo	a	fuerza	de	persuasión,	y	no	volvería	a	buscarle	arquitectos	con	los	que
casarse.	La	chica	se	sentía	fatal	en	estado	de	casada.	Vivía	esparciendo	maridos	a	su
alrededor,	 pasando	de	hombre	 en	hombre.	 Isaac	podía	 tolerar	 aquel	 picor	 entre	 sus
muslos,	pero	no	podía	quedarse	con	Coen.	No	quería	que	su	locura	por	Ojos	Azules
le	siguiera	a	él	a	la	central.	Coen	era	suyo.

—Marilyn,	si	te	quedas,	también	me	quedo	yo.	Manfred	nos	preparará	chocolate
caliente…	Nos	arrullará	para	dormirnos	en	cuartos	separados.	Pegaremos	un	cartel	en
la	 pared	 para	 ver	 a	 quién	 le	 toca	 ducharse	 primero.	 Manfred	 debe	 de	 ser	 bueno
frotando	espaldas.	¿Me	entiendes,	Marilyn?	De	aquí	no	me	voy	si	no	es	contigo.
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—¿Cómo	llegaste	a	ser	tan	hijo	de	puta,	Isaac?
—Tuve	que	aplicarme	—dijo—.	Ahora	haz	la	maleta.
Ella	no	se	dispuso	a	partir.	Se	quedó	mirando	el	pellizco	de	piel	bajo	la	nariz	de

Isaac,	y	sintió	lastima	por	los	amigos	y	enemigos	de	su	padre:	nadie	le	ganaba	por	la
mano	a	Isaac.

—Marilyn,	 si	 nos	 ve	 juntos,	 él	 será	 el	 que	 sufra	 y	 no	 tú…	No	me	 obligues	 a
cargarme	 a	 Coen.	 Podría	 convertirlo	 en	 un	 oficinista	 de	 lujo.	 ¿Te	 gustaría	 que	 se
pasase	el	resto	de	su	vida	archivando	fichas	en	el	sótano	de	unas	oficinas?	Entonces
coopera	conmigo.

—No	lo	harías	—dijo	ella—.	No	sabes	arreglártelas	sin	Coen.
—Ya	 aprenderé.	 No	 subestimes	 a	 tu	 anciano	 padre,	 Marilyn.	 Los	 afectos	 no

significan	 nada	 en	mi	 oficio.	 Si	 tengo	 que	 lisiar	 a	Manfred	 para	 conseguir	 lo	 que
quiero,	lo	haré.

—Isaac,	papaíto	—dijo,	y	de	su	nariz	salía	humo—,	no	hace	falta	que	me	lo	jures.
Y	empezó	a	buscar	su	ropa	interior,	las	medias	de	rejilla	amarillas,	rojas	y	azules,

y	las	embutió	en	su	maleta.	Le	tiró	un	jersey	a	Isaac.
—Dóblalo	de	una	vez.	¿Cuántas	manos	crees	que	tengo?
—¿Le	dejo	una	nota	a	Manfred?
—No.	Ya	se	olerá	el	percal.	¿Quién	más	querría	secuestrarme?
De	pronto,	Isaac	se	volvió	tímido.	No	estaba	acostumbrado	a	imponerse	a	su	hija.
—Marilyn,	si	quieres	puedes	invitarle	a	casa…	No	he	dicho	que	tengas	que	dejar

de	verle	del	todo.
—Muérete,	Isaac.
Marilyn	 se	 mordió	 el	 labio	 para	 no	 llorar.	 Isaac	 vio	 la	 sangre.	 Era	 demasiado

tímido	como	para	enjugar	la	sangre	con	su	pañuelo.	Daba	gracias	al	puñetero	Jesús	de
Kathleen	de	que	no	tuviese	más	hijos.	Dos	Marilyns	habrían	acabado	con	él.	Prefería
un	 duelo	 con	 Barney	 Rosenblatt	 frente	 al	 despacho	 del	 jefe	 de	 policía	 que	 la
contemplación	de	su	flacucha	hija.	Isaac	era	desdichado.	No	era	capaz	de	aplacar	su
amor	por	Marilyn.	Era	parte	de	su	carne	corpulenta.	Marilyn	encogió	los	hombros	y
empezó	a	llorar	con	unos	balbuceos	entrecortados	que	secaron	la	garganta	de	Isaac.
Le	 tocó	 el	 pelo	 con	 un	 dedo.	 Ella	 no	 se	movió.	 La	 sepultó	 entonces	 en	 un	 abrazo
osuno.

—Todo	va	a	ir	bien,	niña.
Bajaron	 juntos	 las	escaleras	de	Coen:	 Isaac	cargaba	con	 la	maleta,	y	sostenía	 la

mano	de	Marilyn	con	una	mano.	Hubiera	matado	por	el	derecho	a	conservar	a	su	hija.
Rupert,	Stanley,	y	el	Saint	Bartholomew	se	desvanecieron	en	su	mente.
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—Señor	Weil.	Señor	Philip	Weil.
El	reportero	se	acuclilló	frente	al	pomo	de	la	puerta	y	apoyó	la	cara	contra	el	ojo

de	la	cerradura,	a	la	espera	de	que	la	oscuridad	desapareciese.	Era	un	jovencito	listo,
recién	salido	de	la	escuela	de	periodismo,	con	cierta	predisposición	a	identificar	los
pecadillos	 veniales	 de	 su	 generación.	 Había	 recibido	 ya	 palabras	 de	 ánimo	 de	 un
puñado	 de	 revistas:	 nada	 en	 firme	 a	 lo	 que	 echar	 el	 diente,	 pero	 si	 conseguía
entrevistar	al	padre	de	Rupert	Weil,	el	monstruo	regordete	y	aniñado,	ninguna	revista
le	 cerraría	 sus	 puertas.	 Los	 muslos	 le	 ardían.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 estar
acuclillado	tanto	tiempo.	Y	la	oscuridad	de	la	cerradura	le	había	nublado	el	ojo.

—Tengo	cincuenta	dólares	para	usted,	señor	Weil…	Dinero	por	una	conversación
—dijo,	con	un	billete	de	dólar	roto	y	dos	fichas	para	el	metro	en	el	bolsillo.

Estaba	decidido	a	sacar	de	su	madriguera	al	padre	del	monstruo,	ese	recluso,	ese
fracasado	jugador	de	ajedrez,	ese	bufón	de	Essex	Street	que	en	tiempos	fue	amigo	del
gran	Isaac	Sidel	y,	si	no,	a	entrar	con	cualquier	artimaña	en	el	apartamento.

—No	está	hablando	con	ningún	buitre,	señor	Weil.	Yo	jamás	degradaría	a	su	hijo.
Soy	Tony	Brill,	 el	 periodista.	Tengo	 influencia,	 señor	Weil…	Puedo	 engatusar	 a	 la
policía	y	hacer	que	Rupert	quede	como	un	héroe…	De	usted	depende.

Philip	 estaba	 escondido	 en	 la	 cocina,	 aguantando	 inmune	 las	 imprecaciones	 de
Tony	 Brill.	 No	 pensaba	 vender	 la	 historia	 de	 Rupert	 por	 más	 dinero	 que	 pudiese
ofrecer	el	periodista.	Se	había	visto	asediado	con	llamadas	telefónicas,	telegramas	y
llamadas	a	su	puerta.	El	rostro	de	Rupert	aparecía	a	toda	página	en	los	periódicos,	con
notas	a	pie	de	foto	en	las	que	se	hablaba	de	trastornos	mentales	y	de	bandidaje.	«La
Banda	 de	 los	 Piruletas»;	 «Ataques	 relámpago	 en	 la	 ciudad».	 «Rupert	 Weil,	 el
demonio	 adolescente».	 «Esther	 Rose,	 la	 seductora,	 el	 diablo	 santo,	 desertora	 de	 la
Liga	de	Defensa	Judía	y	mamá	de	los	piruletas».	Y	«Stanley	Chin,	el	matón	de	Hong
Kong».	 Un	 detective	 gordinflas,	 Rosenblatt	 el	 Vaquero,	 infestaba	 el	 televisor	 de
Philip.	 El	 Vaquero	 lanzaba	 avisos	 a	 potenciales	 delincuentes	 desde	 el	 lecho	 de
hospital	de	Stanley,	convertido	en	una	miniprisión,	y	ocupaba	todas	las	cadenas	con
descripciones	 de	 Rupert	 y	 Esther	 Rose,	 buenas	 dosis	 de	 autocomplacencia	 y
anécdotas	de	su	carrera	policial.	Philip	no	vio	a	Isaac	en	ninguno	de	los	programas	y
noticiarios	 centrados	 en	 el	 Vaquero	 Rosenblatt;	 ninguno	 de	 los	 detectives	 que	 le
atosigaban	por	teléfono	pertenecía	a	la	oficina	de	Coen.

Cuando	 las	 voces	 afables	 de	 la	 oficina	 del	 fiscal	 del	 distrito	 intentaban	 sacarle
información	con	amenazas,	Philip	berreaba	al	auricular:

—¡Hablaré	con	Isaac,	y	con	nadie	más!
Pero	 Isaac	 no	 acudía.	 El	 Jefe	 había	 desaparecido	 de	 la	 vida	 de	 Philip	 tras	 una

única	visita.	Y	Philip	se	quedó	solo,	encogido	en	la	cocina,	contemplando	las	locuras
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de	su	chico.
Philip	cerró	 los	ojos:	quería	 librarse	de	 los	salobres	cálculos	que	 flotaban	en	su

cabeza.	Pensar	podía	acabar	con	él,	haría	que	su	nariz	se	estrellase	contra	las	casillas
pintadas	de	un	tablero	de	ajedrez.	No	era	capaz	de	acallar	los	ladridos	al	otro	lado	de
la	puerta.	Tan	pronto	 se	 rindió	 al	 ruido	y	 se	dejó	 caer	 contra	 la	 pared,	 los	 ladridos
ganaron	 en	 atractivo:	 consiguieron	 sacarle	 de	 la	 cocina.	 Los	 gañidos	 le	 resultaban
cada	vez	más	familiares.	Aplastó	una	oreja	contra	la	puerta.

—Déjame	entrar,	papá.
—¿Rupert?	—dijo,	mientras	forcejeaba	con	la	cadena	de	seguridad.
Incluso	si	Tony	Brill	fuese	alguna	especie	de	mago	de	los	sonidos,	¿cómo	había

reproducido	el	timbre	exacto	de	la	voz	de	Rupert?	Philip	alargó	la	mano	fuera	de	la
puerta,	aferró	una	chaqueta	y	arrastró	a	Rupert	al	interior.	Sus	mejillas	gruesas	habían
desaparecido.	Estaba	demacrado.	Llevaba	puesta	la	chaqueta	de	un	policía	local.	De
un	buen	tirón,	las	mangas	le	hubieran	llegado	a	los	tobillos.	Envuelto	en	aquella	tela
oscura	 y	 abultada,	Rupert	 no	 tenía	 puños,	 ni	 garganta,	 ni	 pecho.	 Philip	 le	 ayudó	 a
quitársela.	A	excepción	de	unas	viejas	deportivas	destrozadas	y	de	unos	pantalones,
iba	 desnudo	 bajo	 la	 chaqueta.	 El	 primer	 vello	 masculino,	 casi	 rubio,	 despuntaba
alrededor	de	sus	pezones.	A	Philip	se	le	escapó	un	aullido:	su	loco	amor	por	el	chico
se	 había	 convertido	 en	 una	 furia	 incontrolable.	 Enseguida	 tuvo	 la	 oreja	 de	 Rupert
entre	 los	 dedos.	Hubiera	 podido	 ir	 a	 por	 la	 nariz.	Rupert	 le	 tiró	 al	 suelo.	 Philip	 se
incorporó,	 las	 rodillas	 contra	 el	 pecho.	 Un	 mero	 empujón	 había	 bastado	 para
tumbarle.	No	había	sido	un	golpe	con	mala	intención.

—No	vuelvas	a	cogerme	de	la	oreja,	papá.	Ya	soy	demasiado	mayor.
Rupert	 no	 se	 estaba	 regodeando:	 cogió	 a	 Philip	 por	 debajo	 de	 los	 brazos	 y	 le

ayudó	a	ponerse	de	pie.	Al	recoger	a	su	padre	del	suelo	lo	hizo	con	delicadeza.	Luego
se	 encaminó	 a	 la	 cocina.	 Philip	 sólo	 podía	 verle	 la	 espalda:	 medio	 Rupert	 estaba
dentro	de	la	nevera.	Atacó	con	furia	la	piel	de	un	tomate,	y	manchó	las	paredes	de	la
nevera	con	motas	rojas	de	saliva.	Engulló	pepinillos	en	vinagre.	Se	empapuzó	con	un
paquete	de	queso	fresco.	Philip	estaba	consternado	con	el	apetito	de	su	hijo.	Nunca
había	visto	a	un	chico	con	unas	mandíbulas	 tan	ansiosas.	Rupert	 era	 todo	 lengua	y
dientes.	Philip	ya	no	sabía	cómo	tratarle.	¿Cómo	iba	a	enfrentarse	con	aquel	hijo	suyo
que	intentaba	meterse	el	universo	en	la	boca?

—Rupert,	¿has	visto	a	un	periodista	en	el	pasillo,	un	tipo	llamado	Brill?
Rupert	surgió	de	la	nevera,	cubierto	hasta	las	cejas	de	migas	de	queso.
—¿El	culogordo	de	la	gabardina?	Hasta	me	ha	saludado.
—Pero	te	habrá	visto	en	la	puerta.
—¿Y	qué?	¿Qué	va	a	hacer,	papá?	Déjale	que	se	chive	a	Isaac.	Me	importa	una

mierda.
—Isaac	ha	estado	aquí	—declaró	Philip	tirándole	del	hombro,	mientras	Rupert	se
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zambullía	de	nuevo	en	el	queso—.	He	dicho	que	Isaac	ha	estado	aquí.
Rupert	masculló	su	respuesta	con	la	boca	en	la	nevera.
—Te	he	oído,	papá.
Salió	a	respirar,	limpiándose	la	nariz	de	queso.
—¿Por	qué	le	proporcionaste	fotos	de	Esther	y	mías?
—Hubiera	tirado	abajo	las	paredes,	Rupert.	Isaac	no	deja	nunca	mucho	espacio	de

maniobra.	Pero	quiere	ayudarnos…	¿Te	ha	hecho	algo	malo,	Rupert?
—Eres	un	tarugo,	papá.	De	tanto	darte	por	culo,	Isaac	te	ha	dejado	ciego.	Ni	tú	ni

Mordecai	 sois	 capaces	 de	 dejar	 de	 rendirle	 pleitesía.	 Es	 vuestro	 rey.	 Mordecai	 al
menos	saca	algo	en	claro.	Gracias	a	Isaac	puede	fardar.	Se	le	llena	la	boca	hablando
del	 dios	 judío	 que	 domina	 la	 ciudad	 de	Nueva	York,	 el	 detective	 kosher	 capaz	 de
resolver	cualquier	crimen.	¿Y	tú	qué,	papá?	La	envidia	te	reconcome	sin	que	digas	ni
media	palabra.	¿Qué	tienes	que	sea	tuyo?	Isaac	te	ha	dejado	sus	sobras.	Te	ha	hecho
el	 príncipe	 de	 un	 bloque	 de	Essex	 Street.	Vas	 por	 ahí	 con	 tus	 tres	 camisas	 buenas
deseando	ser	Isaac.

—Eso	es	absurdo	—dijo	Philip—.	No	le	envidio	su	éxito.
Rupert	se	relamió	unos	dientes	lobunos.
—¿Éxito,	papá?	Eso	es.	¿Éxito	en	qué?	¿En	cargarse	a	la	gente?	En	pavonearse

delante	de	los	portorriqueños	y	los	judíos	pobretones.	Isaac	caga	en	paz	porque	tiene
quien	 le	 adore	 y	 quien	 le	 respalde.	 Sabe	 que	 puede	 entrar	 en	 cualquier	 iglesia,	 en
cualquier	terreno	a	ambos	lados	de	Bowery	y	tener	una	sonrisa	garantizada.	Hasta	el
tío	de	los	rabanitos	le	hace	reverencias.	Papá,	si	consiguieseis	aprender	a	despreciarle,
se	 iría	 a	 casita	 con	 las	 orejas	 sangrando.	 Se	 desintegraría.	 Se	 quedaría	 llorando	 en
Riverdale.

Rupert	rescató	su	chaqueta	del	suelo	y	empezó	a	llenar	los	bolsillos	con	comida.
Después	de	saquear	la	nevera	de	su	padre,	se	internó	en	la	chaqueta	y	se	dirigió	a	la
puerta	caminando	como	un	pato.	Los	bolsillos	le	colgaban	por	debajo	de	las	rodillas.

—Yo	te	esconderé	—dijo	Philip—.	Puedes	quedarte	aquí.
—¿Qué	pasará	cuando	Isaac	pase	la	aspiradora	debajo	de	la	cama?
—Que	encontrará	polvo	de	veinte	años	y	unos	cuantos	peones	perdidos.
—Gracias,	papá,	pero	me	tengo	que	ir.
Rupert	se	remangó	para	poder	abrazar	a	su	padre.	Luego	salió	al	pasillo,	mientras

los	botes	tintineaban	en	sus	bolsillos.	Tony	Brill	apareció	tras	una	de	las	puertas	de
incendios.

—Es	él,	¿verdad,	señor	Weil?	Rupert	en	persona.	Sé	reconocer	a	un	fugitivo	por
sus	andares.

Tony	Brill	no	fue	tras	Rupert.	Se	lanzó	contra	la	puerta	de	Philip.	Philip	le	echó	el
candado.

—Yo	puedo	salvarle,	señor	Weil…	Confíe	en	mí.
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Philip	 regresó	a	 la	 cocina,	pasando	por	alto	 el	 charloteo.	Ahora	 le	 interesaba	el
informe	 del	 tiempo.	 ¿Habían	 anunciado	 nieve	 por	 televisión?	 Con	 aquellas
deportivas,	Rupert	podía	agarrar	una	pulmonía.	No	 tendría	que	haberle	dejado	salir
sin	 una	 camiseta	 en	 condiciones.	 El	 chico	 ni	 se	 preocupaba	 por	 el	 mal	 tiempo.
Tendrían	que	helársele	 los	pulgares	para	que	 empezase	 a	pensar	 en	 la	 congelación.
¿Cómo	podría	enviarle	señales?	¿Y	si	colgaba	bufandas	de	la	escalera	de	incendios?
Rió	amargamente	su	propia	incompetencia.	Tenía	las	energías	justas	para	convertirse
en	padre.	Su	esposa,	una	muchacha	rusa	de	bellos	pechos	y	trasero	plano,	nunca	dejó
de	mirarle	a	los	ojos	en	once	años	y	huyó	de	casa	antes	de	que	Rupert	cumpliese	seis
años.	Sonia,	la	estalinista,	debía	de	haber	encontrado	otras	causas	que	no	fueran	la	de
un	hombre	dispuesto	a	morir	por	Trostki,	el	ajedrez	y	un	hijo	que	se	parecía	más	a	su
esposo	que	a	ella.	Por	 lo	que	había	podido	saber	estaba	en	Oregón	y	vivía	con	una
familia	de	recolectores	de	manzanas,	una	señora	rusa	de	cabello	gris.

Philip	se	reprendió	a	sí	mismo.	Un	padre	debería	tener	derecho	a	secuestrar	a	su
propio	hijo,	 siquiera	por	un	 tiempo.	Había	querido	hostigar	al	chico	con	preguntas,
preguntas	brutales	y	no	una	lista	dialéctica,	con	la	que	Rupert	tendría	la	oportunidad
de	 inventar	 alguna	mísera	 excusa,	 una	 racionalización	 de	 por	 qué	 había	 asustado	 a
tenderos	 ancianos	 y	 había	 enviado	 a	 la	madre	 de	 Isaac	 a	Bellevue.	 Pero	 Philip	 no
tenía	poder	alguno:	sus	preguntas	rebotarían	en	Rupert	y	le	zumbarían	a	él,	a	Philip,
en	las	orejas.	Si	Rupert	tenía	un	dybbuk	en	su	interior,	un	demonio	que	le	devoraba
los	intestinos,	¿quién	lo	había	puesto	allí?	Un	dybbuk	tan	sólo	podía	haber	pasado	de
padre	a	hijo.	La	violencia	con	 la	que	Philip	había	castigado	su	cuerpo,	 la	 forma	en
que	había	mordisqueado	sus	miembros,	las	laceraciones	producidas	bocado	a	bocado,
la	 podredumbre	 de	 una	 vida	 intramuros,	 el	 veneno	 de	 las	 fórmulas	 de	 ajedrez,	 los
distintos	grados	de	matanza	perpetrados	sobre	el	tablero,	las	dementes	caricias	hechas
hombrecitos	 de	madera,	 peones,	 alfiles	 y	 reyes,	 debían	 de	 haber	 creado	un	 bichejo
horrible	e	incómodo	que	se	había	introducido	bajo	la	piel	de	Rupert,	se	había	aferrado
a	 sus	 testículos,	 le	 había	 estirado	 las	 tripas	 y	 provocado	una	 rabieta	 en	 su	 cerebro.
Philip	era	el	dybbuk.	Nadie	más.

Rupert	 se	 había	 dado	 a	 la	 fuga.	 Tenía	 que	 combatir	 el	 peso	 de	 sus	 bolsillos,	 las
botellas	 y	 frascos	 resbaladizos,	 el	 viento	 que	 golpeaba	 las	 enormes	 solapas	 de	 la
chaqueta	 robada	 en	 una	 mugrienta	 caseta	 de	 la	 policía	 local.	 En	 su	 estómago
gorgoteaban	 los	 pepinillos	 engullidos	 en	 casa	 de	 su	 padre.	 No	 podía	 cruzar	 a	 la
carrera	un	bloque	de	viviendas	sociales	con	los	bolsillos	a	reventar	y	digerir	a	la	vez
pepinillos	y	queso.	El	hipo	cortó	su	penosa	carrera.	Evitó	a	 los	compradores	que	se
agolpaban	a	la	salida	de	la	fábrica	de	bialys[6]	de	Grand	Street	cargados	con	bolsas	de
pan	 de	 cebolla.	 Podrían	 haberle	 reconocido,	 incluso	 llevando	 aquella	 chaqueta.	 En
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ese	 caso	 gritarían,	 le	marcarían	 la	 cara	 con	 el	bialy	 e	 irían	 en	 busca	 del	Gran	 Jefe
Judío,	Isaac	Sidel,	o	del	policía	local	más	cercano.	No	tenía	paciencia	para	ponerse	a
esquivar	bialys	y	sacarse	cebolla	de	los	ojos.	Iba	a	ver	a	Esther	Rose.

Rupert	no	llegaba	a	comprender	todos	los	fervores	de	Esther.	Había	salido	de	una
yeshiva[7]	de	Brownsville	que	sólo	aceptaba	a	las	hijas	de	los	sefarditas	de	Brooklyn.
Incrustada	 en	 un	 barrio	 de	 portorriqueños,	 negros	 y	 rudos	 judíos	 polacos,	 estaba
vallada	por	 los	 cuatro	 costados.	La	yeshiva	 era	 inexpugnable.	Ningún	 judío	 polaco
tenía	 acceso	 a	 las	 salas	 de	 oración	 ni	 a	 la	 biblioteca.	 Las	 chicas	 entraban
apresuradamente	 por	 una	 puerta	 trasera.	 Tenían	 escasas	 oportunidades	 de
inspeccionar	lo	que	existía	más	allá	del	muro	frontal	de	la	yeshiva.	Eran	conscientes
del	 poder	 hipnótico	 de	 una	 bombilla	 de	 veinticinco	 vatios.	 Sabían	 localizar	 los
pasamanos	 en	 la	 oscuridad.	 Su	 mérito	 era	 que	 sabían	 recitar	 ladino,	 la	 mezcla	 de
español	 medieval	 y	 hebreo	 de	 uso	 exclusivo	 en	 aquella	 yeshiva.	 Los	 sacerdotes
sefarditas	que	dirigían	la	escuela	se	habían	propuesto	empujar	a	cada	muchacha	hacia
la	 histeria.	 Las	 chicas	 tenían	 que	 ponderar	 su	 propia	 insignificancia.	 Llegaban	 a
desesperarse	por	el	exagerado	tamaño	de	sus	pezones,	la	desafortunada	forma	de	sus
pechos,	la	menor	señal	de	vello	púbico,	las	manchas	de	sangre	en	sus	bragas.	Nadie
sobre	la	faz	de	la	tierra	excepto	la	rastrera	mujer	cargaba	con	la	maldición	del	flujo
menstrual,	les	enseñaban	sus	maestros.	Un	sistema	de	cambalaches	les	había	escogido
ya	marido	dentro	de	sus	propias	familias.	Sólo	una	chica	con	el	pleno	respaldo	de	su
familia	podía	buscarse	un	auténtico	marido,	que	por	lo	general	le	doblaba	en	edad.

Esther	 aprendió	 los	 rituales	 del	 matrimonio	 en	 la	 escuela	 Brownsville	 para
muchachas	 sefardíes:	 los	 velos	 que	 llevaría,	 las	 tablas	 menstruales	 que	 debería
guardar	para	avisar	a	su	marido	de	sus	días	exactos	de	impureza.	Esther	pasó	por	eso
durante	siete	años,	murmurando	una	plegaria	cada	vez	que	 tocaba	por	descuido	sus
pezones	o	su	entrepierna,	soñando	con	una	vida	como	mula	de	carga	para	su	marido	y
su	 familia,	 intercambiando	 vello	 púbico	 con	 una	 pecaminosa	 compañera	 de	 la
escuela,	sintiendo	cuchillas	en	el	vientre	cuando	le	 llegaba	el	periodo,	despreciando
su	actividad	intestinal,	su	sudor	y	el	color	de	su	orina.	Un	mes	antes	de	su	previsto
matrimonio	 con	 un	mercader	 de	 nariz	 peluda,	 Esther	 huyó.	 Vagó	 por	 Brooklyn,	 y
trabajó	para	la	compañía	telefónica.	Luego	se	alistó	en	la	Liga	de	Defensa	Judía.	Sus
padres,	que	vivían	en	un	enclave	de	judíos	sefarditas	entre	Coney	Island	y	Gravesend,
incluyeron	a	Esther	en	su	plegaria	por	los	muertos.	No	podían	tolerar	la	existencia	de
una	hija	que	despreciaba	un	contrato	de	matrimonio	para	abrazar	la	causa	de	la	Liga
de	Defensa	Judía.	El	sionismo	no	significaba	nada	para	la	familia	de	Esther.	Israel	era
algo	para	alemanes,	 rusos	y	polacos,	bárbaros	para	 la	mayoría	de	 los	sefardíes,	que
recordaban	 la	 bondad	 de	 los	 moros	 con	 los	 judíos	 españoles.	 Los	 antepasados	 de
Esther	Rose,	matemáticos,	profetas	y	prestamistas,	habían	prosperado	bajo	el	dominio
árabe.	 Era	 difícil	 para	 los	 sefardíes	 del	 sur	 de	Brooklyn	 guardar	 legítimo	 rencor	 a
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Egipto	y	Arabia	Saudí,	o	a	los	sirios	y	libaneses	de	Atlantic	Avenue.
Rupert	 tropezó	 con	 Esther	 Rose	 por	 vez	 primera	 frente	 a	 la	 embajada	 rusa	 en

Manhattan	 medio	 año	 atrás.	 Ella	 portaba	 una	 pancarta	 que	 denunciaba	 la
intransigencia	 soviética	 hacia	 el	 Estado	 de	 Israel.	 Increpaba	 a	 la	 policía	 y	 a	 los
ciudadanos	de	la	Quinta	Avenida,	vestida	con	una	blusa	vieja	y	maloliente	y	una	falda
que	 dejaba	 al	 descubierto	 tobillos	 y	 rodillas	 sin	 lavar.	 Se	 abalanzaba	 sobre	 sus
adversarios	con	el	pelo	despeinado	y	unas	uñas	que	tenían	las	mismas	incisiones	que
una	sierra.	Rupert	no	podía	apartar	la	mirada	de	Esther	Rose.	Nunca	había	conocido	a
una	chica	que	viviese	en	el	filo	de	la	navaja.	Esther	se	fijó	en	el	muchacho	gordinflón
que	la	contemplaba.	No	le	arrancó	las	cejas	a	mordiscos.	Vio	más	allá	del	prosaísmo
de	sus	fofas	mejillas.	No	asustaría	a	aquel	chico	con	pancartas	ni	con	uñas	melladas.

Fue	a	 tomar	batidos	con	él	a	un	 tugurio	de	 la	Tercera.	Él	dejó	escapar	su	edad:
quince	 años.	 Esther	 había	 recogido	 a	 un	 niño	 (a	 ella	 le	 quedaban	 dos	 años	 para
cumplir	 los	 veinte).	 Aquellas	 mejillas	 fofas	 desprendían	 una	 erudición	 capaz	 de
penetrar	 bajo	 el	 sostén	 de	 una	 chica	 de	 yeshiva.	 El	 niño	 hablaba	 de	 Sófocles,	 del
rabino	Akiba,	de	san	Agustín,	el	Baal	Shem,	Robespierre,	Nikolái	Ciógol,	Jerónimo
Bosco,	Huey	P.	Newton,	el	príncipe	Kropotkin,	y	Nicodemo	de	Jerusalén.	Tenía	los
ojos	 delirantes	 y	 crispados	 de	 un	 sacerdote	 sefardita	 y	 los	 dedos	 agrios	 de	 un
muchacho	virgen.	Se	hubiera	metido	a	gusto	bajo	 la	mesa	con	Rupert	y	 lo	hubiera
chupeteado	con	la	lengua	llena	aún	de	crema	de	café.	A	él	el	batido	debía	de	haberle
vuelto	 reticente.	 Le	 daba	 reparo	 yacer	 en	 un	 lecho	 de	 cucarachas	 y	 papeles	 de
chocolatina	delante	de	la	gente	de	la	barra.

Esther	recurrió	a	su	ingenio.	Se	decidió	por	Atlantic	Avenue,	donde	sabía	de	un
colchón	 que	 podía	 alquilarse	 por	 horas.	 Rupert	 no	 quiso	 ir.	 Aquello	 violentaba	 su
sentido	 de	 la	 pureza.	 La	 llevó	 a	 un	 edificio	 abandonado	 de	 Norfolk	 Street.	 Se
desnudaron	entre	 los	 escombros:	 las	 rodillas	de	Esther	 se	hundían	en	 las	 tablas	del
suelo.	 El	 chico	 se	 mostró	 apasionado	 con	 ella.	 Acarició	 a	 Esther	 con	 astuta
convicción	y	pronto	cada	uno	lamía	el	polvo	del	cuerpo	del	otro.	Esther	era	una	chica
de	Brooklyn.	Norfolk	Street	 seguía	 siendo	un	misterio	para	 ella.	Pero	 era	 capaz	de
amar	un	edificio	de	escaleras	desvencijadas,	paredes	podridas	y	ventanas	tapiadas	con
hojalata.	Abandonó	 la	causa	de	Palestina	a	 favor	de	Rupert.	Traicionó	a	 la	Liga	de
Defensa	 Judía	y	 se	quedó	en	 las	 cercanías	de	Norfolk	Street	 para	 convertirse	 en	 la
«mamá»	permanente	de	Rupert.

Rupert	se	alejó	a	hurtadillas	de	casa	de	su	padre,	encorvado	bajo	el	peso	de	los	botes
en	 los	 bolsillos.	 Intentaba	 sacudirse	 aquel	 periodista,	 Tony	 Brill.	 Entró	 y	 salió	 de
callejones	y	más	callejones.	Tenía	los	tobillos	hinchados	por	el	roce	con	los	botes	que
se	 colgaban	 de	 la	 cadera.	 Esther	 debía	 cambiar	 constantemente	 de	 edificio	 para
protegerse	de	los	curiosos	y	de	la	policía	del	East	Side	portorriqueño	y	judío.	Rupert
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la	encontró	en	Suffolk	Street.	Era	una	chica	caprichosa	y	se	había	escondido	en	un
apartamento	que	tenía	gárgolas	en	la	cornisa,	desagües	con	la	nariz	rota.	Rupert	entró
por	una	ventana	de	 la	planta	baja,	 se	agarró	 los	bolsillos	para	pasar	por	el	 alféizar.
Pudo	seguir	la	ascensión	de	Esther	por	el	edificio	siguiendo	el	rastro	de	sus	dibujos
en	cada	tramo	de	escaleras.	Había	pintado	caras	a	lápiz	en	los	descansillos,	caras	de
frente	hinchada	y	boca	espumajeante:	hombres	y	mujeres	drogados	con	 la	carga	de
sus	propios	y	pesados	cerebros.	Los	dibujos	acababan	de	forma	abrupta	en	el	cuarto
piso.	Rupert	no	tuvo	que	subir	más.

—Esther	—llamó—.	Soy	yo.
Esther	estaba	sentada	con	las	piernas	cruzadas,	profundamente	concentrada	y	se

había	puesto	una	manta	encima,	como	una	squaw	de	Brooklyn	(Esther	despreciaba	la
ropa	de	calle).	Cocinaba	algo	en	un	cazo	con	el	hornillo	que	Rupert	le	había	dado.	El
olor	que	salía	del	cazo	se	asentó	bajo	la	lengua	de	Rupert.	Se	puso	a	dar	vueltas	por	la
habitación,	mordiendo	la	chaqueta	para	evitar	tragarse	su	saliva	envenenada.

—¿Qué	 demonios	 estás	 haciendo?	 —le	 gritó	 mientras	 el	 humo	 de	 Esther	 le
empañaba	los	ojos.

—Comida	—dijo—.	Comida	para	Isaac.
—Isaac	no	es	gilipollas.	No	va	a	beber	fango	de	un	cazo.
—Pues	tendré	que	dárselo	yo	en	la	boca.	A	Isaac	le	puedo	llenar	el	buche	cuando

quiera.
—¿Cómo?	 —preguntó	 Rupert—.	 ¿Le	 vas	 a	 enviar	 por	 correo	 rabanitos

envenenados?
—No.	Me	pienso	colar	en	su	asquerosa	oficina.
—Esther,	Isaac	tiene	una	fortaleza	en	Centre	Street.	¿Sabes	cuántas	pistolas	hay

en	cada	piso?	Hay	detectives	que	duermen	allí.	No	se	puede	ni	mear	sin	escolta.
—¿Y	qué?	—dijo	ella—.	No	voy	a	sostenérsela	a	Isaac.
—Escúchame,	Esther.	Hace	cuatro	días	que	no	comes.
Se	palmeó	los	bultos	de	los	bolsillos.
—Tengo	 pepinillos	 en	 vinagre,	 de	mi	 padre.	Tengo	 col	 rellena.	Tengo	 hojas	 de

parra.
—No	tengo	hambre.
Esther	se	había	mostrado	fría	con	Rupert	 la	última	semana:	 le	culpaba	de	haber

perdido	a	Stanley	Chin.	Habían	ido	a	Corona	porque	Manhattan	estaba	infestado	de
polis	y	gorilas	de	Mulberry	Street.	Eran	suficientemente	astutos	para	esquivar	a	 los
gorilas,	 que	 parecían	 perdidos	 fuera	 de	Little	 Italy	 y	 no	 eran	 capaces	 de	 distinguir
entre	 un	 pasamontañas	 (aportación	 de	 Esther	 a	 la	 banda),	 un	 gorro	 de	 lana	 y	 una
bufanda	de	invierno.	Aquellos	gorilas	debían	de	proceder	de	un	clima	más	cálido,	en
el	que	a	ninguna	persona	en	su	sano	juicio	se	le	ocurriría	liarse	un	trapo	a	la	cabeza.
Pero	 los	 piruletas	 no	 lo	 tenían	 tan	 claro	 con	 la	 policía:	 los	 había	 listos	 y	 bobos,	 e
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incluso	un	poli	bobo	podía	avisar	a	Isaac	con	un	transmisor	de	radio.
Lo	 de	 Corona	 fue	 idea	 de	 Rupert;	 su	 intención	 era	 acosar	 a	 Isaac	 desde	 un

vecindario	nuevo.	La	banda	atacaría	las	tiendas	de	comestibles	y	escupiría	el	nombre
de	Isaac	a	sus	víctimas.	Pero	una	banda	de	críos	chinos	les	había	seguido	más	allá	del
límite	de	Queensboro.	Eran	viejos	compatriotas	de	Stanley,	de	 sus	días	de	matón	a
sueldo	de	 los	mercaderes	y	políticos	 republicanos	de	Pell	Street.	La	banda	buscaba
venganza:	Stanley	había	 insultado	a	sus	antiguos	patronos	del	Club	Republicano	de
Pell	 Street,	 al	 perpetrar	 atracos	 en	Chinatown	 como	miembro	 de	 los	 piruletas.	Los
chiquillos	 chinos,	 llamados	 el	Mordisco	 del	 Dragón	 por	 sus	 enemigos,	 no	 estaban
interesados	en	Rupert	ni	 en	Esther	Rose:	no	era	 su	misión	castigar	 a	dos	 judíos	de
ojos	redondos.	Se	echaron	encima	de	Stanley	frente	a	la	salida	del	metro	en	Corona,
le	tiraron	al	suelo	y	le	rompieron	todos	y	cada	uno	de	los	dedos	de	las	manos	y	los
pies,	mientras	Esther	 gritaba	y	 se	 arrojaba	 sobre	 ellos	 y	 dos	dragones	desocupados
sujetaban	 a	 Rupert	 por	 los	 brazos.	 Esther	 prohibió	 a	 Rupert	 cualquier	 explicación.
Con	la	cabeza	contra	la	entrepierna	de	un	dragón,	pudo	oír	el	crujir	de	los	dedos	de
Stanley.	Rupert	salió	de	Corona	sin	marca	alguna.

Esther	se	quedó	mirando	la	engorrosa	chaqueta.
—Quítate	eso	de	encima	—le	dijo—.	Pareces	un	guardia	de	tráfico.
Rupert	le	obedeció.	Tenía	la	carne	de	gallina.	No	consiguió	apartarla	del	mejunje

que	 preparaba	 para	 Isaac.	 Sus	 intenciones	 eran	 claras.	 Quería	 follar	 con	 Esther.
Rupert	tenía	perfecto	derecho	a	ser	lascivo	con	ella.	Adoraba	el	cuerpo	de	Esther,	la
piel	húmeda	de	una	chica	de	yeshiva,	la	caída	exquisita	de	los	hombros,	el	arqueo	de
su	 espalda,	 la	 sal	 que	 lamía	 de	 su	 ombligo,	 el	 aroma	 cenagoso	 que	 emanaba	 de	 la
parte	 trasera	 de	 sus	 rodillas,	 la	 bifurcación	 de	 sus	 caderas.	 Antes	 de	 Esther	 había
tocado	a	una	chica	en	la	escuela,	había	palpado	los	exagerados	pezones	del	pecho	de
aquella	chica,	su	piel	seca	e	inodora,	el	vello	ralo	que	crecía	entre	las	costuras	de	sus
bragas.	Pero	nunca	habría	comprendido	la	delicada	y	húmeda	maquinaria	del	aparato
femenino	sin	Esther.	Rupert	hubiera	matado	a	todo	Essex	Street	por	el	privilegio	de
hundir	la	cara	entre	las	piernas	de	Esther,	o	por	follarla	hasta	que	el	cuello	le	vibrase
con	la	fuerza	de	su	orgasmo.

Pero	 ese	 día	 ella	 no	 iba	 a	 darle	 nada.	 Rupert	 lo	 entendía.	 Esther	 le	 estaba
castigando	 por	 la	 caída	 de	 Stanley.	 ¿Tendría	 que	 romperse	 los	 pulgares	 para
congraciarse	 con	 ella?	 Verse	 privado	 de	 su	 cuerpo	 le	 aterrorizaba.	 Se	 hubiera
arrodillado	sobre	el	suelo	polvoriento	para	lamerle	las	rodillas	si	hubiera	sabido	que
con	eso	la	excitaría,	o	al	menos	la	cogería	desprevenida.	Se	metió	las	manos	en	las
axilas	para	conservarlas	calientes.	Temblaba,	y	se	estaba	enfurruñando,	y	la	carne	de
gallina	serpenteaba	por	su	espalda.

Esther	 se	movió	 y	 lanzó	 su	manta	 hacia	 Rupert,	 para	 tenerlo	 a	 su	 alcance.	 Se
apretaron	ombligo	con	ombligo	en	aquel	 frío:	entonces	Esther	 recolocó	 la	manta,	y
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ambos	bajaron	juntos,	 las	caderas	del	uno	rozando	las	del	otro,	al	 tiempo	que	caían
los	 pantalones	 de	 Rupert.	 Rodaron	 sobre	 la	 manta,	 mientras	 Rupert	 seguía
sorprendido	 por	 el	 súbito	 cambio	 de	 su	 suerte.	 No	 importaba	 cuántas	 veces	 se
acoplasen	sus	cuerpos:	nunca	alcanzaría	a	entender	las	necesidades	de	Esther.	Pero	no
ponía	en	duda	la	bendición	que	suponía	dormir	con	Esther.	Le	había	envuelto	con	la
manta,	y	tenía	trocitos	de	lana	en	los	oídos,	y	a	Esther	debajo.	Se	introdujo	en	ella,
soltando	 sus	 caderas	 con	 una	 mano	 que	 no	 había	 perdido	 aún	 la	 gordura	 infantil.
Esther	 tuvo	 su	 orgasmo	 con	 el	 pelo	 de	 Rupert	 en	 la	 boca.	 Ahora	 estaba	 quieta,
pendiente	de	la	excitación	que	iba	acumulándose	en	su	nariz.	Esther	sabía	qué	pasaba
cuando	un	hombre	empezaba	a	 resoplar.	Sacó	a	Rupert	de	su	 interior	con	un	fuerte
apretón	 de	 los	 músculos	 abdominales	 antes	 de	 que	 tuviera	 oportunidad	 de	 jadear
contra	 su	 cara	 (las	 chicas	 de	 la	 yeshiva	 no	 creían	 en	 condones,	 diafragmas	 o
dispositivos	 intrauterinos).	 Rupert	 se	 derramó	 sobre	 su	 pecho.	 No	 se	 enfurruñó.
Intentó	 dibujar	 sobre	 su	 piel	 con	 el	 esperma,	 pintar	 sobre	 Esther	 con	 un	 dedo
pringoso,	pero	ella	no	le	dejó.	Se	hizo	con	la	manta	y	volvió	al	cazo.

—Necesito	amoníaco	para	la	sopa	—dijo.
Rupert	se	puso	los	pantalones.
—¿Por	qué	amoníaco?
—Consíguemelo	y	ya	está.
—Esther,	 no	 puedo	 ni	 cambiar	 los	 pepinillos	 por	 pasta.	 ¿Quién	 me	 va	 a	 dar

amoníaco	gratis?
—Róbalo	—le	susurró	ella	al	oído—.	Y	no	vuelvas	sin	mis	cosas.
Rupert	salió	del	edificio	llevando	aún	las	botellas	y	botes	(había	olvidado	vaciar

la	chaqueta).	Salió	 trastabillando	a	 las	estrechas	cunetas	de	Suffolk	Street,	mientras
sus	 deportivas	 resbalaban	 sobre	 la	 piedra	 virgen.	 Agarró	 los	 bolsillos	 e	 intentó
recordar	si	en	el	colmado	de	los	cubanos	tenían	amoníaco.	No	conseguía	determinar
la	naturaleza	de	la	sopa	de	Esther:	fuese	lo	que	fuese	lo	que	le	preparaba	a	Isaac,	¿se
servía	 caliente	 o	 frío?	 Un	 hombre	 gordo	 vestido	 con	 un	 abrigo	militar	 informe	 le
acorraló	en	Norfolk	Street.	Era	Tony	Brill.	Rupert	hizo	un	gesto	de	desprecio.

—Tú	sígueme	y	verás	lo	que	les	pasa	a	tus	huevos.	Ya	sabes	lo	que	le	hago	a	la
gente.	Soy	Rupert	Weil.

Tony	Brill	salió	corriendo	detrás	de	Rupert.	Pronto	estuvieron	los	dos	resoplando.
El	periodista	consiguió	arrancarle	tres	palabras	a	la	garganta.

—Venga,	habla	conmigo.
Se	pararon	a	descansar	en	lados	opuestos	de	una	farola.	Rupert	extendió	la	palma

de	la	mano.
—Pasta,	cacho	cabrón.	Dame	toda	tu	pasta.
Tony	Brill	se	apresuró	a	poner	un	dólar	roto	en	la	mano	de	Rupert.
—Ahí	tienes.	¿Hablarás	ahora?
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Rupert	 apretó	 el	 puño,	 con	 el	 dólar	 asomando	 entre	 los	 dedos.	Ya	 tenía	 dinero
para	el	amoníaco	y	estaba	demasiado	exhausto	para	robar	un	colmado.

—Rupert,	 puedes	 hacerte	 famoso.	 Dime,	 ¿sufres	 cuando	 oyes	 que	 te	 llaman
bandolero	 urbano?	 ¿Qué	 significado	 tiene	 tu	 renuncia	 a	 tocar	 el	 dinero?	 ¿Vas
buscando	 sangre	 y	 no	 dinero?	 ¿Seguiréis	 atracando	 tiendas	 tú	 y	Esther	 sin	 Stanley
Chin?	¿Eres	otra	especie	de	Robin	Hood?

—No	—dijo	Rupert—,	soy	el	hijo	de	mi	padre.
Apartó	a	Tony	Brill	de	la	acera	con	un	empujón	y	corrió	hacia	la	altura	de	la	calle

donde	había	varios	colmados.

Esther	estaba	cansada	de	remover	 la	sopa	en	aquel	cazo	pringoso:	aún	podía	oír	el	
chup-chup	 de	 las	 burbujas	 bajo	 la	 costra.	 Nada	 excepto	 el	 amoníaco	 acallaría	 ese
ruido.	Haría	tragar	la	sopa	a	Isaac	hasta	que	le	saliese	por	las	orejas.	Hay	más	de	una
manera	 de	 envenenar	 a	 un	 poli	 judío	 de	 los	 gordos.	 Isaac	 estaría	 meando	 sangre
mañana.	Rupert	era	demasiado	blando.	No	podría	castigar	al	Jefe	sin	Esther	Rose.

Las	 chicas	 de	 una	 yeshiva	 no	 son	 ciegas:	 había	 visto	 que	 la	 grasa	 de	 Rupert
desaparecía.	¿Quién	estaba	drenando	las	mejillas	de	Rupert?	Isaac	el	Puro.

Todo	el	terror	de	Rupert	tenía	su	origen	en	el	pez	gordo	judío.	Ella	ya	se	lo	había
dicho.

—Rupert,	quieres	demasiado	a	tu	padre.	¿Es	culpa	tuya	que	Isaac	lo	tenga	en	un
puño?	¿Por	qué	no	hizo	las	maletas	hace	años	y	se	mudó	lejos	de	Essex	Street?	Isaac
está	matando	a	tu	padre.	No	dejes	que	te	mate	a	ti.

Él	se	había	enfadado	con	ella.
—¿Y	tú	cómo	coño	sabes	tanto?	¿Es	que	tus	rabinos	te	enseñaron	la	filosofía	de

Philip	Weil?	A	mi	padre	le	da	miedo	mudarse.	¿En	serio	esperas	que	cruce	el	puente
de	 Brooklyn?	 En	 un	 sitio	 desconocido	 se	 moriría.	 Pregunta	 a	 los	 científicos.	 Te
puedes	volver	loco	si	te	alejas	del	lugar	donde	naciste.

—Ya	buscaremos	 otro	 sitio.	Cuando	 se	 te	 encogen	 las	 agallas	 ya	 es	 demasiado
tarde.

—Deja	de	hablar	de	mi	padre.	Y	deja	sus	agallas	en	paz.
Aquello	no	le	ofendió.	No	podía	dejar	de	amar	a	aquel	chico	obstinado.	El	sudor

fluía	de	las	cejas	de	Rupert.	Los	hoyuelos	de	sus	mejillas	se	redondeaban.	Para	ella
era	más	guapo	que	el	nene	de	 Isaac,	el	 señorito	Ojos	Azules.	Ella	no	se	bajaría	 las
bragas	ni	ante	el	poli	más	guapo	del	mundo.	Era	muy	selectiva	con	los	hombres	a	los
que	se	tiraba.	Camioneros,	tenderos,	chicos	de	la	liga	sí,	pero	ningún	detective	rubio
entraba	en	la	lista.

La	sopa	del	cazo	de	Esther	olía	peor	que	el	semen	de	un	gato	de	Williamsburg.
Los	vapores	empezaban	a	atacarle	 la	nariz.	Tenía	que	 salir	de	allí.	Cogió	 su	abrigo
color	verde	guisante.	Las	manos	se	hundieron	en	los	bolsillos	como	la	cabeza	de	un
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topo,	pero	no	lo	abrochó.	La	manta	cayó	de	sus	pantorrillas.	Esther	no	era	chica	de
falda.	 Con	 las	 piernas	 envueltas	 en	 tela	 no	 se	 podía	 sentir	 el	 viento	 en	 el	 cuerpo.
Llevaba	un	pasamontañas	enrollado	en	el	bolsillo.	Podía	hacer	que	el	 terror	cayese
sobre	el	vecindario	con	sólo	ponérselo	sobre	la	cara.	Los	comerciantes	gritarían:	«¡un
piruleta,	 un	 piruleta!»	 y	 correrían	 a	 refugiarse	 al	 fondo	 de	 sus	 tiendas.	 Ver	 el
tembleque	 de	 un	 tendero	 ya	 no	 le	 satisfacía.	 Los	 comerciantes	 tenían	 un	 rey	 de
patillas	rizosas.	Isaac	el	judío.	Esther	había	jurado	desquiciarle.

La	primera	vez	que	Rupert	la	llevó	con	él	al	East	Side,	a	Norfolk	Street,	a	Essex,
Delancey	y	Grand,	Esther	comprendió	las	reglas	del	territorio.

—¿Quién	es	el	que	corta	el	bacalao	aquí?
El	chico	no	supo	qué	decirle.
—¿A	qué	te	refieres,	Esther?
—Alguien	 ha	 estado	 exprimiendo	 estas	 calles	 durante	 mucho	 tiempo.	 Está

demasiado	tranquilo.	No	hay	ni	gota	de	anarquía	en	todo	Broadway	Este.	¿Dónde	está
el	jefazo?

Rupert	pensó	por	un	instante.	Al	fin	murmuró:
—En	la	central	de	policía.
Y	 le	 habló	 de	 Isaac,	 y	 del	 control	 de	 Isaac	 sobre	 los	 bajos	 fondos,	 sobre	 los

policías,	 los	 tenderos,	 el	 instituto	 de	Seward	Park,	 Ida	Stutz,	Mordecai,	 Philip	 y	 el
mismo	Rupert.

—Es	un	asco	—dijo	Rupert—.	Pero	nadie	quiere	decirlo.
Esther	comprendió.	Isaac	era	el	Moisés	de	Clinton	y	Delancey.	¿O	no	le	habían

llenado	 la	 cabeza	con	 la	 santidad	de	 los	patriarcas	 aquellos	 sacerdotes	 idiotas?	Los
judíos	tenían	más	padres	de	los	que	Esther	podía	aguantar.	Un	ejército	de	padres,	con
una	sola	palabra	bajo	la	lengua:	«obedece».	Cuando	se	casara,	decían	los	sacerdotes,
¿no	sería	su	esposo	como	un	padre	para	ella?	Un	padre	que	disfrutaría	de	las	partes	de
Esther.	Tendría	que	abrirse	de	piernas	para	su	esposo-padre,	raparse	el	pelo	para	él	(el
pelo	en	el	cráneo	femenino	era	señal	de	degradación	y	lujuria),	alimentarle,	follarle,
remendarle	 las	 camisas,	 frotar	 las	manchas	 de	 pis	 de	 sus	 calzoncillos	 y	 llenarse	 el
vientre	de	herederos.

Una	 esposa	 era	 apenas	mejor	 que	 las	 bestias	 del	 campo.	Le	 habían	 enseñado	 a
cerrar	los	ojos	y	gruñir	cuando	su	esposo	la	cubriese	(las	relaciones	en	cualquier	otra
variación	 o	 posición	 eran	 perversas	 e	 impúdicas).	 Él,	 el	 señor	 de	 la	 casa,	 estaba
obligado	 a	 follar	 pensando	 en	 la	Torah,	mientras	 su	 esposa	 sufría	 la	 presión	de	 las
rodillas	de	su	amo	y	señor	y	rezaba	para	que	fuera	un	varón.	Gracias	a	Dios	por	 la
menstruación,	 pensaba	 Esther.	 La	 esposa	 con	 sangre	 en	 su	 ropa	 interior	 era	 una
propiedad	 impura.	 Su	 señor	 no	 podía	 beber	 de	 su	 copa,	 ni	 rozarla	 siquiera	 con	 un
dedo	tras	la	primera	gota.	Entonces	tenía	noches	y	días	para	ella	sola.	No	volvería	a
ser	pura	hasta	que	limpiase	 la	cera	de	sus	orejas	y	hundiese	 la	rosada	cabeza	en	un
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barreño	de	agua	legamosa.	Tales	eran	los	placeres	de	una	esposa	de	la	yeshiva.
Esther	 tenía	 la	 solución.	 Se	 convertiría	 en	 la	 novia	 de	 Isaac.	 No	 sería	 un

matrimonio	 de	 conveniencia,	 dispuesto	 por	 un	 tío	 rico,	 con	 dotes	 sustanciosas	 y
completos	ajuares.	Esther	se	saltaría	las	tradicionales	bendiciones	ladinas.	Construiría
un	matrimonio	sin	velos	nupciales,	ni	palios	enjoyados	tan	viejos	como	la	ocupación
sarracena	de	Sevilla.	No	habría	nada	entre	Esther	e	Isaac	más	que	orgullo,	veneno	y
una	lujuria	animal.	Marido	y	mujer	se	harían	trizas	la	noche	de	bodas,	fornicarían	con
la	 energía	del	odio	 absoluto.	Él	 le	 aporrearía	 los	 riñones	 con	cada	 salto	de	 su	dura
tripa	de	policía,	y	su	esperma	humeante	le	escaldaría	la	entrepierna.	Ella	sorbería	las
delicadas	legañas	de	sus	ojos.	Isaac	arrasaría	con	sus	dedos	las	envolturas	de	su	cara,
arruinada	 ya	 por	 los	 salvajes	 lengüetazos	 de	 la	 propia	 Esther.	 La	 carnicería
continuaría	hasta	la	mañana	siguiente,	y	entonces	se	encontrarían	los	restos	de	Esther
e	 Isaac	 bajo	 un	 revoltijo	 de	 sábanas	 nupciales	 color	 lavanda:	 dos	 tibias	 bien
conservadas	y	un	coágulo	púrpura	de	sangre.

Esther	 se	 llevó	 sus	visiones	 a	 la	 calle.	Varios	obreros	que	 cavaban	 zanjas	 en	 la
acera	 vieron	por	 casualidad	una	 chica	 cuyas	 tetas	 asomaban	por	 debajo	del	 abrigo.
Dejaron	sus	palas	y	aullaron	a	Esther.

—Cariño,	guapa,	nena,	te	va	a	coger	frío	sin	camiseta.	Ven	con	nosotros,	que	te
cortaremos	el	viento.

Esther	 bordeó	 las	 zanjas,	 decidida	 a	 no	 cambiar	 el	 estado	 de	 los	 botones.	 Los
repartidores	y	jubilados	de	Grand	Street	vieron	el	abrigo	abierto	y	sintieron	un	golpe
entre	los	ojos:	hacía	daño	ver	un	pezón	moverse	bajo	la	luz	invernal.

—Coño[8]	 —dijeron	 los	 repartidores.	 Los	 ancianos	 se	 encogieron	 de	 hombros
avergonzados	y	se	consolaron	pensando	en	un	bialy	y	en	té	de	color	pis.

Rupert	 estaba	 a	 unos	 tres	 metros.	 No	 había	 oído	 la	 conmoción	 que	 rodeaba	 a
Esther.	En	su	frente	se	habían	formado	dos	bultos.	Esther	no	le	tocó	el	hombro,	ni	le
dijo	nada.	Respetaba	demasiado	 las	 reflexiones	de	Rupert.	Llevaba	el	 amoníaco	de
Esther	 bajo	 el	 brazo.	 Pasó	 absorto	 junto	 a	 ella,	 sin	 reparar	 en	 los	 aullidos	 de	 los
obreros	y	los	repartidores.	Esther	le	adoraba,	gordo	o	flaco,	pero	le	asustó	su	aspecto
esquelético.	 «Rupe	—le	 hubiera	 gustado	 decirle—.	Olvida	 a	 esos	 dragones	 chinos.
Stanley	no	morirá	en	Corona.	No	es	culpa	tuya	que	nunca	aprendieras	kung-fu.	Ya	no
estoy	 enfadada».	 Pero	 el	 afilado	 perfil	 de	 sus	 orejas	 la	 sobresaltó,	 y	 no	 dijo	 una
palabra.

A	Esther	le	entró	hambre	mientras	bajaba	por	Ludlow	Street.	Se	abrochó	el	abrigo
para	 despistar	 a	 los	 dependientes	 portorriqueños	 y	 entró	 en	 el	 diminuto
supermercado[9].	 Otra	 chica	 entró	 en	 la	 tienda	 mientras	 Esther	 escondía	 una
mandarina	mohosa	bajo	el	abrigo.	La	nariz	judía	de	la	muchacha	y	su	alborotado	pelo
judío	 no	 le	 pasaron	 desapercibidos	 a	 Esther.	 «Yo	 conozco	 a	 esa	 guarra».	 La
delgaducha	hija	de	Isaac.	Tenía	que	ser	ella.	La	guarra	vivía	ahora	con	Isaac.	Rupert	y
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Esther	 la	 habían	 visto	 alguna	 vez	 sentada	 en	 la	 escalera	 de	 incendios	 de	 Isaac.	 A
Marilyn	le	gustaba	sumergirse	en	el	aire	frío.	Los	dos	la	habían	observado	desde	los
tejados,	 y	 Esther	 había	 deseado	 poder	 romperle	 las	 rodillas	 a	 Marilyn.	 En	 el
supermercado	 se	 sintió	menos	 furiosa,	 y	 apenas	 sí	 sintió	 el	 impulso	 de	 ponerse	 el
pasamontañas	 y	 asustar	 a	 Marilyn	 la	 Fiera.	 El	 húmedo	 roce	 de	 la	 piel	 de	 la
mandarina	contra	sus	pechos	apaciguó	a	Esther	Rose.	Siguió	pispando	más	fruta.

Los	dependientes	tenían	calada	a	Esther.	¿Cuántas	muchachas[10]	se	paseaban	por
un	supermercado	con	un	abrigo	verde	guisante	de	embarazada?	Abrieron	de	un	tirón
los	 botones	 del	 abrigo,	 al	 tiempo	 que	 gritaban	 «¡ladrona,	 ladrona!».	 Mandarinas,
aguacates	 y	 pimientos	muy	maduros	 cayeron	 en	 el	 suelo	 del	 supermercado	 con	 un
agónico	 chasquido.	 Esther	 intentó	 alcanzar	 a	 todos	 los	 dependientes	 con	 un	 golpe
circular	de	codo.

—¿Queréis	un	viaje	en	los	huevos?
—Llama	a	 la	poli,	 tío	—gritó	 el	 encargado.	Entonces	 reconoció	a	Marilyn,	que

estaba	 intentando	 colocarse	 entre	 los	 dependientes	 y	 Esther—.	 Su	 padre	 debería
venir,	señorita[11]	Marilyn.	Esta	muchacha[12]	necesita	esposas	y	una	pistola[13]	en	la
boca.

—Yo	pagaré	—le	espetó	Marilyn	a	la	nerviosa	mata	de	pelo	que	era	el	encargado.
Vio	los	espumarajos	del	 labio	de	Esther.	Era	de	 tontos	detener	a	nadie	por	unos

aguacates	 y	 unos	 pimientos	 verdes.	 La	 chica	 estaba	 o	 bien	 loca	 o	 bien	muerta	 de
hambre	 y	 ganas	 de	 comer	 fruta.	 Marilyn	 sacó	 un	 dólar	 del	 monedero.	 Los
dependientes	no	quisieron	aceptar	su	dinero.

—No,	no,	señorita	Marilyn.
Soltaron	el	abrigo	de	Esther.	Ésta	acercó	los	dientes	a	la	barbilla	de	Marilyn.
—¿Alguien	te	ha	pedido	tu	puta	caridad?
—Loca[14]	—se	susurraron	los	dependientes	unos	a	otros.
Los	 raterillos	 como	 Esther	 eran	 una	 molestia	 constante	 en	 su	 negocio.	 Las

cucarachas,	las	hormigas,	los	perros,	los	ratones	y	depredadores	por	el	estilo	podían
muy	bien	acabar	con	las	existencias	de	cualquiera.

Marilyn	no	se	quedó	con	los	dependientes.	Salió	a	la	calle	y	siguió	el	rastro	del
abrigo	verde	de	Esther.	Las	dos	chicas	se	cruzaron	en	Grand	Street.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Marilyn.
Esther	sonrió.
—¿Yo?	Rupertina.	Vivo	en	los	pisos	de	protección	oficial.	Tengo	once	hermanos,

señorita,	lo	juro	por	Dios.	Mi	mamá	está	muerta.	A	mi	padre	no	le	queda	ni	un	diente.
Chupa	las	alcantarillas	para	sobrevivir.	Y	su	padre,	señorita,	¿está	vivo?

La	calamitosa	historia	de	la	chica	caló	profundamente	en	Marilyn.	Pero	en	la	voz
de	Rupertina	había	un	timbre	curioso.

—¿Conoces	a	mi	padre?	Es	inspector	de	policía.	Isaac	Sidel.
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Esther	 tuvo	 que	 contener	 su	 lástima	 por	 Marilyn	 la	 Fiera.	 La	 zorrita	 iba	 a
quedarse	huérfana	en	menos	de	veinte	horas.

—Nunca	he	oído	hablar	de	ningún	Isaac,	señorita.
Esther	ganó	la	acera	y	se	alejó.	Le	hubiera	gustado	tener	una	piruleta	envuelta	en

el	pasamontañas.	La	hubiera	mordido	con	papel	y	todo	y	tendría	jugo	de	colores	en	la
lengua.	 Los	 rugidos	 de	 su	 tripa	 la	 empujaron	 hacia	 Suffolk	 Street	 y	 los	 pepinillos
encurtidos	 de	Rupert.	 Los	 chulillos	 de	 las	 pistas	 de	 balonmano	 de	 Seward	 Park	 la
incordiaron	 sin	cesar.	Los	chicos	 llevaban	bufandas,	deportivas	azules	y	palillos	de
plata	en	la	oreja	izquierda.	Llevaban	bastones	de	punta	suficientemente	afilada	como
para	rajar	los	bolsillos	de	una	chica.

—Vente	a	jugar	con	nosotros,	mamasita.	Nos	lo	pasaremos	en	grande	contigo.
Esther	les	dedicó	un	gruñido	y	apartó	los	bastones	de	un	manotazo.
—¿No	sabéis	quién	soy?	—dijo,	dispuesta	a	coger	uno	de	los	pendientes	y	tirar	de

la	oreja	a	cualquiera	de	los	chulillos—.	Soy	la	hija	de	Isaac.
Los	chicos	recuperaron	sus	bastones.
—¿Isaac	el	mandamás?	—dijeron—.	¿Papá	Judío?
—El	mismo.
No	acababan	de	creérselo.
—¿Qué	hace	la	hija	del	mandamás	por	la	calle	sin	falda	ni	blusa?
—Vengo	de	un	rendez-vous.
—¿Y	eso	qué	es?	—quisieron	saber	los	chicos.
—Un	encuentro	 religioso.	Con	un	 rabino.	 Se	 celebra	 en	 una	 piscina.	Todos	 los

meses.	Te	limpia	de	gérmenes.
Los	 chulillos	 se	 apartaron	 de	 Esther:	 podía	 contaminarles	 con	 sus	 historias	 de

rabinos,	gérmenes	y	piscinas.
Esther	 llegó	 a	 Suffolk	 Street.	 Rupert	 esperaba	 en	 el	 cuarto	 piso	 del	 bloque	 de

apartamentos	de	Esther	con	una	botella	de	amoníaco.	Entraron	en	la	habitación	en	la
que	Esther	tenía	el	cazo.	Volvió	a	encender	el	hornillo	y	vertió	un	poco	de	amoníaco
sobre	la	sopa	sin	dar	las	gracias	al	muchacho.

—Pepinillos	—dijo—.	Tráeme	uno.
Rupert	le	llevó	los	tarros	de	su	padre.	Mientras	Esther	removía	el	mejunje,	él	 le

fue	metiendo	en	la	boca	pepinillos,	hojas	de	parra	y	trocitos	de	col.	Ella	se	deshizo
del	 abrigo	 y	Rupert	 tuvo	 que	 fijar	 la	 vista	 en	 la	 pared	 para	 apartar	 de	 su	mente	 la
pujanza	 de	 su	 culo	 y	 la	 hermosa	 firmeza	 de	 sus	 costillas.	 Esther	 tenía	 una
concentración	aterradora.	Si	intentaba	follarla	en	mitad	de	la	preparación	de	la	sopa
se	 ganaría	 un	 buen	 grito.	 Rupert	 conocía	 sus	 limitaciones.	 Él	 era	 el	 jefe	 de	 los
piruletas	sólo	nominalmente.	El	espíritu	de	la	banda	surgía	de	Esther.	Ella	era	la	que
planeaba	las	incursiones	en	el	East	Side.	El	plan	era	cortar	al	gigante	en	rodajas	dedo
a	dedo:	 atacar	 a	 Isaac	 en	 la	 periferia,	 ganar	 resguardo	 en	 sus	 axilas	 y	 poco	 a	 poco
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talar	todos	sus	miembros.
Los	 ojos	 de	 Rupert	 estaban	 hundidos	 en	 la	 pared	 cuando	 notó	 que	 una	 mano

penetraba	 en	 su	 chaqueta.	 Esther	 había	 empezado	 a	 desnudarle.	 No	 se	 resistió.
Aceptaba	sus	favores	siempre	que	se	le	presentaban.

—Sigo	creyendo	que	Isaac	no	se	tomará	tu	sopa	tan	fácilmente.
—Cállate	—dijo	ella.
El	 corazón	 de	 él	 latía	 contra	 la	 palma	 de	 su	mano.	 Pronto	 estuvieron	 tendidos

sobre	el	abrigo	de	Esther.	Aquél	era	un	chico	frágil,	cuyo	corazón	latía	como	el	de	un
pájaro	capturado.	Según	las	enseñanzas	de	los	sacerdotes	sefarditas,	era	pecaminoso
fornicar	con	Esther	encima.	Que	 les	dieran	por	culo.	Esther	 se	 inventaría	 su	propia
religión.	Estaba	enamorada	de	un	chico	que	había	visto	a	su	padre	desarrollarse	a	sí
mismo	durante	quince	años.	Las	muertes	graduales	eran	 las	más	 feas.	Rupert	había
contraído	 la	 enfermedad	de	 su	padre.	No	era	 capaz	de	 salir	 de	debajo	de	 Isaac.	Su
lengua	se	alojó	entre	los	dientes	de	Rupert.	Oyó	que	el	chico	suspiraba.	Tendría	que
engordar	de	nuevo	esa	cara.	Era	imposible	mientras	Isaac	siguiese	vivo.	Esther	estaba
decidida	 a	 ganar	 aun	 cuando	 eso	 supusiera	 convertirse	 en	 la	 novia	 de	 Isaac.	No	 se
inquietaba	por	ello.	Sería	un	matrimonio	muy	austero.
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Isaac	llego	a	Neptune	Manor,	en	Ocean	Parkway,	vestido	de	diario:	no	había	querido
pasar	 por	 el	 apartamento	 de	 su	 esposa	 en	Riverdale	 para	 rescatar	 una	 de	 sus	 cinco
chaquetas	de	 terciopelo	(amarillo	champán,	verde	pepino,	naranja,	 rojo	y	gris	 topo)
sólo	para	ir	a	la	boda	de	una	solterona.	Marilyn	se	había	negado	a	ir	con	él,	de	modo
que	había	llevado	consigo	a	Coen.	Los	«cuervos»	de	la	oficina	de	Barney	Rosenblatt,
que	por	respeto	habían	renunciado	a	sus	bolsillos	de	cuero	y	habían	acudido	vestidos
en	 imitación	 de	 piel	 de	 tiburón	 y	 lustrosa	 gabardina,	 rieron	 por	 lo	 bajo	 al	 ver	 a	 la
«pareja»	 de	 Isaac.	 Coen	 estaba	 con	 la	 mierda	 al	 cuello,	 todos	 lo	 sabían:	 había
incurrido	en	el	pecado	capital	de	pretender	a	Marilyn	Sidel.	Isaac	y	Coen	se	sentaron
en	una	esquina,	lejos	de	la	mesa	de	los	novios,	a	la	que	el	Vaquero	se	sentaba	con	su
hija	 mayor,	 su	 reciente	 yerno	 (un	 mercero	 de	 dientes	 podridos),	 el	 comisionado
primero	O’Roarke,	 el	 inspector	 jefe	 y	 el	 jefe	 de	 la	 policía,	 acompañados	 por	 sus
esposas,	y	con	dos	jóvenes	tenientes	de	alcalde,	personas	honorables	de	largas	patillas
y	 licenciaturas	universitarias	que	se	sentían	a	sus	anchas	en	una	sala	 llena	de	polis.
Anita	Rosenblatt	lucía	un	velo	que	tapaba	una	nariz	torcida	y	la	larga	y	pronunciada
barbilla	 de	 su	 padre.	 La	 novia	 tenía	 treinta	 y	 dos	 años.	 Padecía	 de	 una	 galopante
alopecia,	 consecuencia	 de	 un	 desajuste	 nervioso	 que	 le	 había	 envenenado	 el	 cuero
cabelludo.	 Ni	 siquiera	 Isaac,	 que	 detestaba	 al	 Vaquero,	 podía	 ser	 indiferente	 al
atractivo	 de	 Anita	 vestida	 de	 novia.	 Había	 sobrevivido	 a	 las	 calvas	 y	 a	 las
imperfecciones	de	su	 rostro.	Cuando	Anita	miraba	al	mercero	 le	acometía	un	 rubor
que	podía	con	cualquier	velo	y	era	capaz	de	arrancar	de	un	pellizco	la	amargura	de	las
mejillas	de	un	comisionado	irlandés.

Anita	 presidía	 el	 bufé.	 Los	 fiscales	 adjuntos	 de	 los	 distritos	 de	 Manhattan,
Brooklyn	 y	Queens,	 de	 pie	 frente	 a	 la	 novia,	 consumían	 ingentes	 platos	 de	 col	 en
vinagre.	Una	fuente,	coronada	por	una	figura	de	Neptuno	surgiendo	de	entre	las	aguas
(hecha	en	oro	y	plata)	escupía	ponche	de	limón	en	un	cuenco	cercano	a	los	pies	de
Neptuno	con	fuerza	suficiente	para	ahogar	a	un	bebé	o	a	un	cachorrillo.

Isaac	descubrió	a	Herbert	Pimloe	tras	una	bandeja	de	salami.	Sólo	el	respeto	por
el	comisionado	primero	O’Roarke	le	impidió	a	Isaac	clavarle	un	salami	en	la	garganta
a	 Pimloe.	 O’Roarke	 era	 un	 hombre	 enfermo.	 No	 le	 hacía	 falta,	 además,	 que	 sus
inspectores	 le	 pusieran	 en	 evidencia	 en	 un	 evento	 social.	 Isaac	 encajonó	 a	 Pimloe
contra	los	salamis	sin	una	pizca	de	malicia.

—Herbert,	he	oído	que	el	Vaquero	tiene	un	mozo	nuevo.
Pimloe	intentó	escabullirse	del	bufé.	Isaac	le	mantuvo	en	su	sitio	con	dos	dedos.

Pimloe	no	se	atrevía	a	moverse.
—No	te	puedes	creer	todo	lo	que	te	digan,	Isaac.
—Herbert.	 ¿Tienes	 ya	 el	 anillito	 de	 boda	 del	 Vaquero?	 ¿O	 es	 una	 relación
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informal?
Pimloe	 dedicó	 a	 Isaac	 una	 sonrisa	 forzada.	 Las	 venas	 de	 sus	 orejas	 habían

enrojecido.
—No	deberías	hacer	tanto	caso	al	FBI,	Jefe.
—¿Cuánto	te	prometió	el	Vaquero,	Herbert?	¿Media	ciudad?	¿Eso	costaba	que	te

pasases	a	su	bando?	¿Qué	va	a	darte,	Brooklyn	o	el	Bronx?	Quiero	saberlo,	Herbert.
—No	te	la	he	jugado,	Isaac,	te	lo	juro.
—Pimloe,	 tú	 le	 dijiste	 al	 Vaquero	 dónde	 encontrar	 a	 Stanley	 Chin.	 Y	 no	 me

vengas	con	chorradas	sobre	Newgate.	Newgate	no	le	lamería	el	culo	al	Vaquero.	Es
demasiado	orgulloso.	Para	algo	así	hay	que	ser	de	Harvard.

Isaac	dejó	a	Pimloe	meditabundo,	recostado	contra	la	húmeda	piel	de	los	salamis.
Su	 rabia	era	en	gran	medida	 falsa.	El	 Jefe	no	podía	 tomarle	a	mal	 a	un	niñato	que
intentase	 salir	 adelante.	Herbert	 iba	a	por	 lo	 seguro.	Le	parecía	que	el	Vaquero	era
mejor	 rabino	 que	 O’Roarke.	 ¿Por	 qué	 iba	 Pimloe	 a	 poner	 la	 placa	 y	 el	 culo	 a
disposición	de	un	comisionado	moribundo?

Isaac	se	acercó	a	la	mesa	de	los	novios.	Quizá	tuviera	una	enganchada	pendiente
con	Barney,	pero	no	pensaba	insultar	a	la	novia.	Besó	a	Anita	bajo	el	velo,	y	le	deseó
un	matrimonio	largo	y	feliz	pese	a	las	rencillas	de	la	central.	El	velo	rozó	la	nariz	de
Isaac.	Pudo	sentir	la	encorsetada	rigidez	del	vestido.	Rezó	porque	Anita	no	perdiese
nunca	a	su	esposo	el	mercero.	Sabía	todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	hijas	con	talento
para	 escabullirse	 de	 sus	maridos.	 Pensar	 en	Marilyn	 hizo	 que	 Isaac	 se	 acordara	 de
Coen.	Antes	 prefería	 verla	 soltera	 que	 con	Ojos	Azules.	Coen	 era	 el	 poli	 perfecto.
Desprovisto	 de	 ideas	 propias	 y	 de	 ambición,	 era	 de	 toda	 confianza.	 ¿Qué	 podía
ofrecerle	a	Marilyn	más	que	sus	malditos	ojos	azules?

Bajo	la	fría	y	conejil	mirada	del	comisionado	de	la	policía	y	su	señora,	ocupados
en	hincharse	a	ensalada	de	patatas	mientras	escrutaban	cada	invitado	nuevo,	Isaac	se
vio	obligado	a	estrechar	la	mano	del	Vaquero.

—Suerte	—dijo	Isaac,	la	sonrisa	escondida	tras	las	arrugas	de	una	manga.
El	Vaquero	acogió	a	Isaac	con	desdén	y	una	panoplia	dignos	del	mejor	proxeneta.

Vestía	un	 traje	azul	oscuro	con	corbatín	de	 seda,	 faja	y	pantalones	más	anchos	que
una	 falda;	 su	 rango,	 «jefe	 de	 detectives»,	 aparecía	 inscrito	 en	 filigrana	 en	 unos
gemelos	 de	 perla	 moteada.	 El	 Vaquero	 había	 apoquinado	 trece	 mil	 dólares	 para
hacerse	con	un	local	suficientemente	grande	en	el	que	festejar	a	su	alopécica	hija,	y
antes	 preferiría	 colgarse	 de	 las	 magníficas	 cortinas	 de	 su	 oficina	 (instaladas	 por
Teddy	 Roosevelt	 setenta	 años	 atrás)	 que	 permitir	 que	 Isaac	 le	 fastidiase	 su	 día	 de
gloria.	Él	mismo	se	había	ocupado	de	que	Isaac	y	su	amiguito	se	viesen	relegados	a
una	mesa	 prácticamente	 dentro	 de	 la	 cocina,	 de	 forma	que	 el	 hedor	 de	 la	 grasa	 de
pollo	les	recordase	su	mísera	condición.	Ojos	Azules	le	gustaba	menos	aún	de	lo	que
le	gustaba	Isaac.	Los	chicos	guapos	como	Coen	eran	los	que	habían	tonteado	con	la
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hija	de	Barney	y	habían	plantado	a	Anita	una	y	otra	vez,	hasta	que	el	Vaquero	decidió
intervenir.	Le	buscó	a	Anita	un	prometido,	un	comerciante	de	cincuenta	y	ocho	años
sin	 nada	 con	 lo	 que	 comerciar,	 un	 solterón	 con	 unas	 facturas	 espeluznantes	 de
dentista,	 un	 huérfano	 más	 ávido	 por	 tener	 de	 padre	 político	 a	 alguien	 capaz	 de
achantar	 a	 los	 detectives	 de	 los	 cinco	 barrios.	 Barney	 le	 buscó	 un	 localito	 en
Schermerhorn	Street,	apenas	una	rendija	en	el	muro	de	dos	carretillas	de	profundidad
y	convirtió	al	huérfano	en	un	mercero.	El	jefe	de	detectives	no	podía	tener	a	su	hija
encamada	con	un	desharrapado.

—No	te	preocupes	por	nada,	 Isaac.	La	comida	del	hospital	no	matará	a	Stanley
Chin.	Mis	hombres	le	han	alimentado	con	barritas	de	chocolate.

El	Vaquero	tenía	derecho	a	mostrarse	ufano:	tenía	a	Anita	asegurada	de	por	vida
(el	 mercero	 quedaría	 huérfano	 de	 sí	 mismo	 si	 se	 le	 ocurría	 desaparecer	 de
Schermerhorn	Street),	le	había	levantado	a	uno	de	los	piruletas	a	Isaac	en	Corona	y
ya	 le	 había	 cotorreado	 al	 comisionado	 que	 habían	 trincado	 a	 Ojos	 Azules	 con	 la
zorrita	 de	 Marilyn.	 Pero	 Isaac	 pasó	 junto	 a	 él,	 murmurando	 apenas	 un	 saludo	 al
comisionado	y	a	su	esposa,	y	arrumbó	al	sur	a	lo	largo	de	la	mesa	nupcial	hasta	llegar
junto	al	comisionado	primero.	Isaac	no	había	ido	a	discutir	sobre	cuestiones	policiales
con	su	jefe.	No	le	habló	a	O’Roarke	del	nido	de	ladrones	de	coches	que	sus	ángeles
habían	descubierto	en	la	tercera	división:	policías	que	suministraban	Fords	y	Buicks	a
los	 apostadores	 de	 Nueva	 Jersey.	 Isaac	 tenía	 los	 detalles	 en	 la	 cabeza:	 sólo
importunaría	 a	O’Roarke	 con	 ellos	 cuando	 estuviera	 listo	 para	 caer	 sobre	 aquellos
polis	y	reventar	su	nido.	Isaac	se	recostó	contra	la	mesa.

—¿Quiere	que	les	traiga	algo	a	usted	y	a	su	esposa	del	bufé,	comisionado	Ned?
El	comisionado	primero	miró	a	Isaac	con	unos	centelleantes	ojos	verdes	capaces

de	resistir	la	corrosión	de	los	medicamentos	y	el	radio	que	se	veía	obligado	a	ingerir.
Antes	de	que	el	tumor	de	su	garganta	se	llevase	consigo	parte	de	su	concentración,	
O’Roarke	 había	 sido	 el	 policía	más	 temido	 de	Nueva	York.	Un	 comisionado	 de	 la
policía	estaba	literalmente	casado	con	el	alcalde	y,	enredado	en	la	política	municipal,
no	 acostumbraba	 a	 durar	más	 de	 unos	meses	 en	 el	 cargo.	 El	 comisionado	 primero
llevaba	treinta	años	en	su	puesto.	Él	había	introducido	a	los	nuevos	comisionados	y
había	 barrido	 la	 porquería	 de	 su	 predecesor.	 O’Roarke	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 la
perennidad	que	podía	conocer	un	policía.	Y	ahora	el	comisionado	primero	se	estaba
muriendo	a	chorro.

O’Roarke,	amable	siempre	con	Isaac,	le	preguntó	por	Coen.
—¿Por	 qué	 está	 Manfred	 tan	 lejos?	 ¿Está	 jugando	 de	 exterior?	 Desde	 este

extremo	de	la	mesa	no	le	veo.
—No	pasa	nada,	 comisionado	Ned.	Es	que	 el	Vaquero	no	 le	 quiere	 cerca	de	 la

novia.
—Eso	le	pega	al	Vaquero.	¿Y	nosotros	qué?	Cuando	Manfred	sonríe	me	alivia	la
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indigestión.
—Se	 lo	 puedo	 traer,	 pero	 por	 aquí	 se	 meterá	 en	 líos.	 Cuanto	 más	 lejos	 del

Vaquero	esté,	mejor.
Isaac	mandó	recado	de	que	trajesen	a	Ojos	Azules.	Coen	pasó	junto	a	las	mesas

reservadas	a	los	sargentos,	parientes	lejanos	y	simples	capitanes	de	comisaría,	que	se
burlaron	de	él	parapetados	tras	sus	servilletas,	porque	no	podían	arriesgarse	a	meterse
con	 Isaac	 en	 campo	 abierto.	 Isaac	 se	 largó.	Bastante	 había	 sufrido	durante	 el	 bufé,
mientras	enseñaba	los	colmillos	a	los	comisionados,	a	los	tenientes	de	alcalde	y	a	los
más	señalados	de	entre	los	Rosenblatt,	de	modo	que	se	escabulló	como	mejor	pudo
del	salón	para	evitar	una	cena	sentado	en	la	que	tendría	que	engullir	pechuga	de	pavo,
judías	 verdes,	 col	 al	 estilo	 del	 Neptune	 y	 un	 cuenco	 de	 cóctel	 de	 frutas	 con	 los
cuervos	de	Barney	y	 toda	una	 jerarquía	de	polis	gordos.	Ojos	Azules	 le	 sustituiría.
Isaac	dio	a	Coen	un	golpecito	en	la	barbilla	antes	de	salir.

—Estate	atento	al	comisionado	primero.	Si	se	pone	a	escupir	sangre	o	algo,	me
llamas.

A	partir	de	ese	momento,	Coen	estaba	solo.	No	podía	evaporarse,	como	el	Jefe.
Se	había	resignado	a	un	domingo	perdido.	El	comisionado	primero	le	consiguió	una
silla.	Mal	que	bien	le	hicieron	sitio	en	la	mesa	de	los	novios.	Coen	no	podía	hacer	un
feo	 al	 comisionado	Ned.	Una	 baba	 oscura	 se	 acumulaba	 en	 la	 boca	 del	Vaquero	 a
medida	 que	 engullía	 gajos	 de	 pomelo.	 Tendría	 que	 quedarse.	 El	 bufé	 fue	 retirado
rumbo	a	 la	cocina	como	una	montaña	exhausta	mientras	 las	delicias	bailoteaban	en
las	bandejas.	Durante	el	primer	plato	apareció	un	trío	de	músicos,	saxofón,	acordeón
y	contrabajo.	La	banda	se	instaló	en	lo	que	minutos	antes	era	el	arco	interior	del	bufé.
Se	 invitó	 a	 los	 presentes	 a	 bailar	 entre	 plato	 y	 plato,	 de	modo	 que	 el	 personal	 de
cocina	 tuviese	oportunidad	de	despejar	 las	mesas;	 los	 cocineros	 tenían	que	decorar
quinientas	fuentes	con	bolas	de	puré	de	patata	para	el	segundo	plato.

El	 intenso	 aullido	 del	 saxofón	 invadió	 el	 salón	 con	 una	 ráfaga	 de	 metal.	 El
contrabajista	 tenía	 dedos	 regordetes.	 El	 acordeonista	 era	 incapaz	 de	 arrastrar	 a	 un
policía	a	la	pista	de	baile.	Con	la	pistola	colgada	del	cinto,	la	mayoría	se	mostraban
reacios	 a	 bailar.	 A	 sus	 esposas	 poco	 les	 importaba:	 querían	 bailar	 con	 Coen.	 Ojos
Azules	tuvo	que	dejar	la	mesa.	Los	cuervos	le	dedicaron	miradas	asesinas.	Una	tras
otra,	 las	 esposas	 se	 abrazaron	 a	 él.	 El	 acordeonista	 tenía	 preparada	 una	 canción
picante	 hebrea	 para	 los	 de	 las	 Manos	 de	 Esaú	 y	 gigas	 irlandesas	 para	 los	 polis
católicos	 de	 la	 Santa	Cruz.	 Las	 esposas	 interrumpieron	 sus	 tonadas.	 Exigieron	 una
lenta.	 Coen	 iba	 de	 foxtrot	 en	 foxtrot.	 No	 conseguía	 que	 las	 esposas	 se	 cansasen.
Incluso	le	obligaban	a	cambiar	de	pareja	a	medio	paso.	El	constante	roce	de	pieles	le
provocó	 además	 una	 desafortunada	 erección.	 Las	 esposas	 aprovecharon	 esa
vulnerabilidad	para	bailar	pegadas	a	Ojos	Azules.	Sus	maridos	parecían	cada	vez	más
adustos.	Mentalmente	hacían	prácticas	de	tiro	en	la	Neptune	Manor,	y	reventaban	a
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tiros	 las	 encantadoras	 orejitas	 y	 la	 boquita	 preciosa	 de	 Coen.	 Ojos	 Azules	 les
resultaba	intolerable.	Aquellos	hombres	cumplían	con	sus	turnos	preocupados	por	los
espías	 que	 el	 comisionado	 primero	 pudiera	 haber	 infiltrado	 en	 sus	 comisarías;	 no
tenían	por	qué	soportar	además	que	un	ángel	de	Isaac	tonteara	con	sus	señoras.

La	 novia	 del	 mercero	 debió	 de	 percibir	 la	 desesperación	 de	 Coen.	 Se	 levantó,
sujetando	en	un	puño	parte	del	vestido,	para	meterse	entre	las	mujeres	y	alejarlas	de
Coen.	Pero	no	había	contado	con	la	delicadeza	de	líneas	de	Coen,	con	el	roce	de	una
uña	contra	 su	palma,	con	aquel	bulto	avergonzado.	Su	cara	ardía,	y	bajo	el	velo	 se
encendían	manchas	 de	 rubor.	 Tragó	 saliva	 para	 pensar	 en	 otra	 cosa.	El	mercero	 se
sintió	mortificado.	Su	Anita	bailaba	a	medio	metro	de	él	con	las	muñecas	rígidas.	La
curva	de	su	espalda	era	inconfundible.	Anita	se	reclinaba	en	Coen.	El	mercero	buscó
a	su	suegro	con	gesto	de	rabia.	El	Vaquero	no	había	estado	ocioso	sentado	a	la	mesa:
llevaba	planeando	la	caída	de	Coen	desde	que	empezó	el	foxtrot.	Barney	conocía	a	un
frutero	de	Bath	Beach,	un	chico	italiano	muy	simpático,	que	por	cien	dólares	estaría
dispuesto	 a	 llevarse	 por	 delante	 a	 Coen.	 El	 frutero	 ofrecía	 además	 garantías:	 si
fallaba,	no	aceptaba	ni	un	centavo.

Pero	 un	milagro	 se	 abatió	 sobre	 el	 salón	 del	 banquete:	 el	 pito	 de	 Coen	 perdió
fuerza.	Anita	se	apartó	de	él.	Había	unos	cuantos	centímetros	entre	Coen	y	ella.	Su
tez	arrebatada	se	amansó	bajo	el	velo.	En	breve	recuperaría	su	color	habitual.	Coen	la
acompañó	hasta	la	mesa,	mientras	los	comisionados	aplaudían	débilmente	a	la	novia.
El	mercero	tenía	negros	pensamientos	sobre	la	noche	de	bodas.	Ojos	Azules	se	sentó
con	 la	 nariz	 casi	 pegada	 a	 los	 cubiertos,	 decidido	 a	 no	 dirigir	 la	mirada	 al	 velo	 de
Anita.	Una	vez	Coen	hubo	guardado	sus	zapatos	de	baile	bajo	la	mesa,	Barney	pudo
politiquear	de	nuevo	con	los	invitados	a	la	boda.	Llegaron	los	camareros:	nubecillas
de	 vapor	 nacían	 de	 las	 pechugas	 de	 pavo,	 cada	 una	 acompañada	 de	 sus	 bolas	 de
patata	sobre	fondo	de	guisantes.

Isaac	 disfrutaba	 de	 las	 tardes	 de	 domingo	 en	 Centre	 Street,	 cuando	 la	 Oficina	 del
Comisionado	 no	 estaba	 a	 reventar	 de	 detectives	 y	 de	 policías	 jóvenes	 empleados
como	correos	o	secretarias.	Podía	asomarse	a	los	pasillos	semidesiertos	sin	tropezar
con	 dignatarios	 ni	 con	 gente	 del	 FBI,	 ni	 con	 inspectores	 visitantes	 de	 la	 brigada	 de
homicidios	de	Londres	o	de	 la	Süreté	 francesa;	 sólo	policías	de	domingo,	como	él,
casados	con	sus	libretas	y	sus	placas,	que	apreciaban	el	olor	de	la	madera	oscura	y	la
comodidad	de	un	edificio	que	se	hundía:	el	edificio	de	la	central	desaparecía	bajo	el
suelo	a	un	ritmo	de	seis	centímetros	al	año.	El	inmueble	había	sido	apuntalado	y	los
ingenieros	 municipales	 aseguraban	 que	 podían	 retardar	 el	 proceso	 en	 casi	 dos
centímetros.

Isaac	 pasó	 agachado	 bajo	 los	 puntales,	 asidos	 al	 edificio	 como	 una	 gigantesca
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falda	de	hierro,	cruzó	la	estrecha	puerta	principal	(la	central	tenía	que	poder	discernir
los	enemigos	de	los	amigos)	y	se	detuvo	frente	a	la	cabina	de	seguridad.	El	guardia,
que	 trabajaba	 en	Brooklyn	 el	 resto	 de	 la	 semana,	 estaba	 sentado	 tras	 una	 cabina	 a
prueba	de	balas.	Phinney,	aquel	guardia	de	domingo,	 tenía	 la	habilidad	de	ligar	con
chicas	 recién	 llegadas	 de	 la	 calle.	 Les	 daba	 palique	mientras	 esperaban	 frente	 a	 la
cabina	y	apoyaban	las	tetas	contra	el	vidrio	verde	antibalas.	El	agente	era	lo	bastante
discreto	 para	 no	 invitarlas	 al	 interior	 de	 la	 cabina.	 En	 aquel	momento	 tenía	 a	 una
chica	con	él.	Isaac	sólo	pudo	verle	un	lado	de	la	cara.	Llevaba	las	piernas	al	aire	bajo
el	abrigo.	A	Isaac	le	atrajo	la	tersura	de	sus	pantorrillas,	pero	no	conseguía	entender
cómo	podía	ir	una	chica	sin	calcetines	en	pleno	febrero.	Saludó	al	guardia.	Phinney
dijo	«buenas	tardes,	Jefe»	con	una	sonrisa	bovina.	Isaac	tenía	motivos	para	mostrarse
indulgente	 con	 él.	 La	mafia	 irlandesa	 saldría	 corriendo	 a	 comulgar	 tras	 la	 boda	 de
Barney:	la	central	estaba	libre	de	comisionados.

Isaac	subió	a	su	planta.	El	sargento	de	guardia,	del	equipo	de	O’Roarke,	estaba
dormido	en	un	banco.	Isaac	no	quiso	molestarle.	Cerró	la	puerta	de	su	despacho	con
un	suave	tirón	del	pomo.	Pensaba	revisar	unas	cuantas	cintas	que	le	había	preparado
un	 confidente	 suyo	 con	 la	 grabación	 de	 unos	 policías	 extorsionando	 un
supermercado.	Se	sentó	 tras	 su	escritorio	y	se	puso	a	buscar	 las	cintas.	Se	pilló	 los
dedos	con	un	cajón,	pero	 Isaac	no	era	de	 los	que	gritaban	su	dolor.	Hubiera	 jurado
que	el	escritorio	empezaba	a	temblar.	Una	fuerte	detonación,	como	el	estallido	de	una
bolsa	 de	 papel	 dentro	 de	 su	 cabeza,	 catapultó	 a	 Isaac	 lejos	 de	 la	 silla.	 La	 ventana
escupía	cristales.	Isaac	tenía	la	mejilla	contra	la	pared.	Nuevos	temblores	sacudieron
el	suelo,	gruesas	ondas	de	aire	espeso	llenaron	de	humo	la	boca	de	Isaac.	El	Jefe	salió
a	 rastras	 de	 su	 despacho,	 escupiendo	 flemas	 y	 trocitos	 de	 yeso.	 Se	 habían	 abierto
grietas	en	el	techo	y	las	paredes	eran	ahora	de	papel.

El	 sargento	 de	 guardia	 estaba	 debajo	 del	 banco.	Asomó	 la	 cabeza	 para	mirar	 a
Isaac,	que	tenía	la	cabeza	casi	completamente	blanca	(el	Jefe	no	se	había	sacudido	el
yeso).

—Dios	se	apiade	de	nosotros,	Isaac,	al	fin	ha	pasado.	El	edificio	se	ha	hundido.
¿Llegarán	hasta	nosotros,	Jefe?	¿Crees	que	serán	capaces	de	sacarnos	de	aquí?

Los	delirios	del	sargento	hicieron	sonreír	a	Isaac.
—Tranquilo,	Malone.	 Será	 un	 rescate	 sencillo.	 No	 podemos	 habernos	 hundido

más	de	trescientos	metros.
El	 sargento	 volvió	 a	 meter	 la	 cabeza	 debajo	 del	 banco.	 Isaac	 se	 sintió

avergonzado.
—¿Malone?	Lo	siento…	Ha	sido	una	bomba	pequeña.	Debe	de	haber	estallado	en

los	servicios	que	hay	debajo	de	mi	despacho.
Malone	no	movió	la	cabeza.
—Isaac,	¿pueden	haber	sido	los	chalados	de	los	portorriqueños	o	los	chicos	de	la
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Liberación	Negra?	¿Han	intentado	enterrar	vivos	a	unos	cuantos	polis?
—No,	no,	el	regalito	iba	para	mí.
Isaac	bajó	corriendo	al	siguiente	piso.	Entro	en	los	servicios	con	un	pañuelo	sobre

la	cara.	Había	un	abrigo	de	color	verde	guisante	debajo	del	lavabo.	Isaac	se	dijo	a	sí
mismo	que	era	un	imbécil	y	un	pardillo;	 tendría	que	haberse	fijado	más	en	la	chica
sin	medias.	No	era	posible	que	Phinney	la	hubiese	llevado	a	la	central.	Ella	le	había
utilizado.	 Pudo	 verle	 la	 cara	 mejor.	 Estaba	 comida	 por	 el	 vidrio	 y	 el	 polvo.	 No
encontró	 su	 ropa	 interior.	Había	 ido	en	burea	de	 Isaac	vistiendo	un	abrigo	de	color
verde,	unos	mocasines	y	piel.	Junto	al	cuerpo	había	tres	tarros	rotos	de	mayonesa.	No
fue	hasta	después	de	olisquear	los	tarros	cuando	Isaac	vio	que	la	detonación	le	había
arrancado	un	brazo	a	la	chica.

Dos	hombres	penetraron	en	el	retrete,	pertrechados	con	cascos,	mandiles	gruesos,
trajes	de	amianto	y	gigantescos	guantes	de	esponja.	Eran	miembros	de	la	brigada	de
explosivos	adscrita	a	la	Academia	de	Policía.	Isaac	se	plantó	frente	a	ellos.

—Podéis	iros	a	casa	—les	dijo—.	El	caso	está	cerrado.	Ya	os	enteraréis	a	través
de	mi	informe.

Los	dos	cascos	 le	dedicaron	un	«vete	a	cagar».	Aquello	era	asunto	suyo.	Nadie
podía	decirles	que	eran	unos	intrusos	cuando	había	habido	una	explosión.	Tenían	que
cribar	los	escombros.

Isaac	les	dio	su	nombre	y	a	continuación	gritó	a	los	sombreros	de	amianto:
—Tengo	el	beneplácito	del	comisionado	primero.	Como	toquéis	un	solo	trozo	de

vidrio	o	mováis	algo	haré	que	os	quemen	la	lengua.
Los	hombres	se	encogieron	de	hombros	tras	sus	mandiles.	No	iban	a	enfrentarse	a

Isaac	el	Puro	con	guantes	de	esponja.	Echaron	un	vistazo	a	la	entrepierna	de	la	chica
muerta	y	salieron,	sin	 interés	alguno	por	el	brazo	arrancado.	Phinney,	el	guardia	de
domingo,	estaba	encogido	junto	a	las	escaleras.	Tenía	el	rostro	cetrino.	Temeroso	de
entrar,	gritó	desde	la	puerta:

—¿Quién	era	esa	estúpida,	Isaac?
—Una	de	los	piruletas,	Esther	Rose.
—Me	dijo	que	tenía	que	hacer	pis…	Yo…	Isaac,	¿cómo	iba	a	saber	que	escondía

un	petardo	bajo	el	abrigo?
—La	has	cagado,	Phinney.	La	central	no	es	un	meadero	público.	Se	supone	que

nadie	sube	por	esas	escaleras.	Olvídate	de	la	pensión:	te	van	a	colgar	del	techo	hasta
que	sangres	por	las	orejas.

Phinney	se	mordisqueaba	los	nudillos.
—¿Qué	podría	contarles,	Isaac?	Por	favor,	dame	una	historia.
—Hay	que	ser	listo	para	mentir,	Phinney.	Di	la	verdad.	Y	ahora	calla	y	vuelve	a	tu

puesto.	El	Vaquero	está	a	un	río	de	distancia.	Vamos	a	tener	cien	polis	en	la	chepa	en
menos	de	nada.
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Marilyn	no	llevaba	nada	bien	su	nueva	soltería.	En	casa	de	su	padre	había	más	de	una
mujer.	Isaac	se	había	llevado	a	su	«prometida»	a	vivir	a	Rivington	Street.	No	podía
permitir	que	Ida	Stutz	siguiera	viviendo	en	su	apartamento	cuando	Rupert	Weil	podía
tomar	al	asalto	su	escalera	de	incendios.	Por	eso	los	tres	tenían	que	compartir	el	aire
de	 dos	 habitaciones	 pequeñas.	 Las	 chicas	 no	 acababan	 de	 congeniar.	 Marilyn	 lo
intentaba,	 pero	 Ida	 se	 sentía	 incómoda	 en	 presencia	 de	 una	 chica	 con	 estudios.	 Se
avergonzaba	de	su	sudor,	y	de	 los	 trocitos	de	queso	que	se	 le	enredaban	en	el	pelo
cuando	preparaba	blintzes	 en	 el	 restaurante.	Su	 cuerpo	parecía	 un	 artículo	de	 saldo
comparado	con	los	esbeltos	codos	y	los	ijares	goyim	de	Marilyn.	Ida	lloriqueaba	ante
el	queso:	le	hubiera	gustado	meter	la	cabeza	en	un	barreño	de	champú	de	avena	hasta
ahogarse.

Marilyn	sólo	conseguía	relajarse	cuando	Isaac	y	su	«prometida»	salían	a	trabajar.
A	partir	 de	 ese	momento	 tenía	 el	 piso	de	Rivington	Street	 para	 ella	 sola.	Entonces
podía	 bañarse	 por	 las	 tardes,	 limarse	 las	 uñas,	 contemplar	 las	 venas	 de	 las	manos.
Echaba	de	menos	a	Ojos	Azules.	Pero	si	conspiraba	a	espaldas	de	su	padre	y	acudía
corriendo	 a	 ver	 a	 Coen	 tiraría	 por	 tierra	 su	 carrera	 con	 Isaac	 y	 la	 Oficina	 del
Comisionado.	 Marilyn	 percibía	 el	 revanchismo	 de	 su	 padre.	 Isaac	 tenía	 celos	 de
Coen.

En	 tanto	 que	 hija	 soltera	 de	 Isaac,	 compartía	 el	 retrete	 con	 el	 viejo	 del
apartamento	 de	 enfrente.	 El	 viejo	 acaparaba	 las	 instalaciones.	 Soltero	 él	 también,
despreciaba	a	toda	mujer	que	se	sentase	para	hacer	pis.	Marilyn	tenía	que	tirar	de	la
cadena	 por	 él:	 era	 demasiado	 remilgado	 para	 tocar	 la	manija	 de	 la	 cisterna.	Quizá
hubiera	podido	desentenderse	por	completo	del	viejo	si	éste	se	hubiese	molestado	en
cerrar	 la	 puerta	 del	 retrete.	 Se	 sentaba	 siempre	 con	 los	 pantalones	 arrebujados	 de
cualquier	manera	y	colgados	de	un	clavo	encima	de	la	cabeza,	se	daba	con	los	puños
en	las	rodillas	y	cantaba	canciones	escandalosas	a	todo	pulmón,	canciones	de	cortejo,
imaginaba	 Marilyn,	 dada	 la	 febril	 entonación	 del	 viejo.	 No	 tenía	 otra	 forma	 de
saberlo.	 Las	 canciones	 no	 cuadraban	 con	 ningún	 idioma	 que	 Marilyn	 conociese:
parecía	 ensamblar	 retazos	 de	 inglés,	 yiddish	 y	 húngaro.	Marilyn	 no	 tenía	 ganas	 de
descifrar	su	significado.

Aquella	mañana,	desesperada	por	hacer	pis,	entró	en	el	retrete	a	la	carrera.	Dio	un
salto	 a	 un	 lado	 para	 evitar	 el	 choque	 con	 las	 rodillas	 del	 viejo	 solterón.	 Su	 pecho
chocó	contra	la	pared.	El	viejo	se	quedó	sentado,	chasqueando	la	lengua,	y	le	mostró
un	 pito	 de	 un	 rojo	 increíble,	 salido	 de	 su	 bajo	 vientre	 para	 rondar	 a	 una	 chica
judioirlandesa.	Marilyn	necesitaba	a	Coen.
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Ni	siquiera	el	comisionado	de	la	policía	consiguió	arrancar	a	Isaac	de	su	escritorio.	El
humor	de	perros	del	Jefe	 tenía	confundidos	a	sus	subordinados.	Si	 la	piruleta	había
saltado	por	los	aires	ya	no	podía	hacerle	daño.	Isaac	era	un	héroe.	¿O	es	que	no	había
sobrevivido	 a	 las	 bombas	 caseras	 de	 Esther,	 a	 aquel	 potingue	 de	 los	 tarros	 de
mayonesa?	¿De	qué	se	lamentaba	el	Jefe?

Isaac	 pasó	 horas	 sentado	 sin	 mostrar	 el	 menor	 signo	 de	 flojera	 en	 las	 espesas
mejillas.	No	quería	seguirles	la	corriente	a	sus	hombres.	Pertenecían	a	la	brigada	de
las	 pistolas	 de	 goma,	 antiguos	 ángeles	 de	 Isaac	 que	 habían	 sufrido	 la	 humillación
máxima:	 la	Oficina	del	Comisionado	 les	había	 retirado	sus	cuarenta	y	cinco	por	un
exceso	 de	 celo	 en	 el	 cumplimiento	 del	 deber.	 Los	 servicios	 internos	 les	 habían
acusado	de	ser	de	gatillo	muy	fácil.	Al	parecer	habían	volado	más	sesos	de	la	cuenta.
Ahora	trabajaban	de	oficinistas	para	Isaac.	Eran	muy	sensibles	al	menor	cambio	de	su
humor,	 a	 ese	 cabello	 erizado	 tras	 las	 orejas	 que	 delataba	 su	 ansiedad.	 ¿Qué	 estaría
esperando	el	Jefe?

El	 teléfono	 sonó	 hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 La	 patrulla	 de	 pistolas	 de	 goma
comprobó	 que	 los	 cabellos	 de	 Isaac	 se	 disparaban:	 aquellos	 hombres	 habían
desarrollado	poderes	psíquicos	para	detectar	los	distintos	sonidos	que	podían	producir
un	teléfono.	Isaac	acercó	la	lengua	al	auricular.

—¿Diga?
—¿Está	ahí	Isaac	el	Puro?
El	aire	se	escapó	resoplando	entre	los	carrillos	de	Isaac,	que	se	distendieron.
—Llamo	por	Esther	Rose.	Tú	 la	mataste,	chulo	putas.	Ella	 te	 llevaba	sopa,	y	 tú

vas	y	la	arrojas	a	un	montón	de	mierda.
—Vaya	sopa	—dijo	Isaac—.	Venía	en	un	tarro	especial.	¿Dónde	estás,	Rupert?
—¿A	que	te	gustaría	saberlo?	¿Lloró	mientras	la	torturabas,	Isaac?	¿O	te	escupió

a	la	cara?
—Rupert,	tenemos	que	hablar.	Nos	encontraremos	donde	tú	quieras.
Los	de	las	pistolas	de	goma	se	afanaban	en	rastrear	la	llamada	de	Rupert.	El	Jefe

los	ahuyentó	del	equipo	de	sonido	con	un	gesto	de	la	barbilla.	No	podían	creer	que
Isaac	se	achantara	ante	un	piruleta.

—¿Quién	 se	 encargó	 del	 brazo	 de	 Esther,	 el	 detective	 rubito?	 También	 me
encargaré	de	él.

—¿Ojos	Azules?	Nunca	ha	visto	a	Esther	Rose.	No	salgas	a	la	calle,	Rupert.	Hay
unos	cuantos	tipejos	italianos	que	te	están	buscando.

—¿Intentas	retenerme	mientras	tus	técnicos	localizan	mi	cabina,	Isaac?	Olvídalo.
Voy	a	colgar.

—Nos	sobreestimas,	Rupert.	Es	el	FBI	el	que	enreda	con	los	cables,	no	nosotros.
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Nosotros	somos	hombres	primitivos.
—Vas	a	 ser	primitivo	antes	de	 lo	que	crees.	Me	voy	a	cebar	con	 tu	mandíbula.

Pienso	ponerte	 los	dientes	en	conserva.	Enviaré	 tus	 tripas	a	 la	central	por	correo,	a
pagar	 en	 destino.	 Todos	 te	 recordarán,	 Isaac.	 Desearás	 no	 haber	 jodido	 nunca	 a
Esther.	Adiós.

Isaac	 sostenía	 el	 teléfono	muerto	 en	 el	 regazo.	 Los	 de	 las	 pistolas	 de	 goma	 se
quitaron	de	 en	medio.	El	 Jefe	 estaba	 inmerso	 en	 sus	 cavilaciones.	El	 forense	 y	 los
chicos	 de	 dactiloscopia	 que	 habían	 empolvado	 los	 tarros	 de	mayonesa	 no	 supieron
decirle	 nada	 excepto	 que	 Esther	 se	 había	 inmolado.	 Isaac	 tendría	 que	 sacar
conclusiones	 por	 su	 cuenta.	 Una	 chica	 descuidada	 no	 deja	 el	 abrigo	 debajo	 del
lavabo.	 La	 desnudez	 de	 Esther	 desbarataba	 la	 teoría	 más	 sencilla	 de	 una	 muerte
accidental.	 ¿Le	 gustaba	 acaso	 manipular	 bombas	 sin	 estar	 vestida?	 ¿Quién	 iba	 a
creerse	que	una	chica	quería	morir	con	Isaac?	Esperaba	que	Rupert	pudiera	revelarle
quién	era	Esther.	Las	instrucciones	del	muchacho	eran	lentas.	Rupert	tenía	a	Isaac	por
un	asesino.

Había	 enviado	 a	 Coen	 a	 Brooklyn	 para	 entrevistarse	 con	 la	 familia	 de	 Esther.
Coen	salió	vivo	a	duras	penas	de	allí.	Los	sefarditas	 le	habían	 insultado	y	arañado.
Negaron	conocer	siquiera	a	Esther.	 Isaac	no	estaba	satisfecho.	Ya	había	 tratado	con
judíos	 más	 extraños	 que	 aquéllos.	 ¿Había	 hecho	 reír	 a	 aquel	 tzaddik[15]	 de
Williamsburg	o	no?	Había	bailado	con	los	hasidim	en	una	sinagoga	más	grande	que
un	campo	de	fútbol.	De	modo	que	Isaac	salió	en	busca	de	Esther.	Se	llevó	a	Brodsky
consigo.	Isaac	no	hubiera	querido	compañía	en	Manhattan	o	el	Bronx,	donde	podía
detectar	 cualquier	 calle	 con	 la	 nariz.	 Pero	 Brooklyn	 era	 una	 segunda	 Arabia,
innavegable	 para	 Isaac	 sin	 coche,	 un	 desierto	 de	 vecindarios	 contradictorios,
sanguinario,	suave,	con	bolsas	de	aire	capaces	de	penetrar	los	calzones	más	gruesos
de	 un	 policía	 hasta	 causarle	 escalofríos.	 Isaac	 encontró	 a	 la	 gente	 de	 Esther	 en	 un
bloque	 de	 viviendas	 privadas	 cercano	 a	Gravesend	 y	 a	Coney	 Island	Creek.	No	 le
invitaron	a	pasar.	Un	tipo	con	casquete	que	bien	podría	haber	sido	el	padre,	el	tío	o	el
hermano	 de	 Esther	 (sus	 cejas	 crispadas	 y	 las	 orejas	 pendulares	 hacían	 imposible
adivinar	 su	edad)	salió	a	 recibir	a	 Isaac	con	un	cuchillo	de	cocina.	 Isaac	 retrocedió
por	 el	 camino	 de	 entrada,	 decepcionado	 por	 los	 judíos	 sefarditas.	Hizo	 una	 seña	 a
Brodsky,	con	la	mano	en	dirección	a	Manhattan.

Horas	después	volvía	a	llamar	a	Brodsky.	Isaac	quería	ir	al	depósito	de	cadáveres
de	 Bellevue.	 Los	 de	 las	 pistolas	 de	 goma	 embutieron	 en	 los	 impermeables	 un
cargamento	de	lápices	(al	Jefe	le	gustaba	hacer	apuntes	en	sus	viajes	con	Brodsky).	El
chófer	 parecía	 alicaído.	 Prefería	 mantenerse	 alejado	 de	 los	 hospitales	 y	 de	 los
depósitos.	La	intención	de	Isaac	no	era	forzar	a	Brodsky	a	vérselas	con	un	truculento
médico	 forense.	 El	 Jefe	 iba	 en	 busca	 del	 cadáver	 de	 Esther.	 Los	 sefarditas	 no	 lo
habían	 reclamado	 y	 lo	 habían	 abandonado	 en	 los	 frigoríficos	 municipales.	 Si	 las
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Manos	de	Esaú	se	negaban	a	enterrar	a	una	piruleta	judía	por	cuestiones	estatutarias
(Barney	Rosenblatt	tenía	el	poder	de	vetar	la	petición	de	Isaac),	él	mismo	pagaría	de
su	bolsillo	una	tumba,	una	con	una	lápida	decente.

El	 encargado	 del	 depósito	 se	 mostró	 esquivo	 con	 Isaac.	 Juró	 por	 su	 vida	 que
Esther	había	desaparecido.

—Isaac,	 tú	 tienes	 autoridad.	 Tira	 abajo	 las	 paredes	 si	 quieres.	 El	 forense	 tiene
miedo	al	comisionado.	Pero	no	vas	a	encontrar	ni	una	mierda.	A	esa	chica	ya	se	 la
han	llevado.

—¿Se	la	han	llevado	a	Ward’s	Island	con	el	turno	de	los	indigentes?
La	idea	de	que	pudiesen	meter	a	Esther	en	una	fosa	común	enloqueció	a	Isaac.	Se

le	 hacía	 repugnante.	 Aquellas	 tumbas	 eran	 vaciadas	 cada	 diez	 o	 veinte	 años	 para
hacer	sitio	a	una	nueva	tanda	de	huesos.

El	encargado	sonrió.
—No	ha	ido	a	Ward’s	Island,	Isaac.	Alguien	firmó	por	ella.
—Enséñame	el	registro,	mamón.
El	encargado	regresó	con	una	tarjeta	larga.
—¿Era	pariente?	—masculló	Isaac.
—No,	aquí	pone	«admirador».
—¿Cómo	se	llama	el	admirador?…	¿No	será	Rupert?
El	encargado	achinó	los	ojos	para	leer	mejor.
—No	está	muy	claro,	Isaac.	Una	palabra.	Empieza	por	Z.
—Zorro	—dijo	Isaac,	con	una	iluminación	repentina,	mientras	miraba	por	encima

del	hombro	del	encargado.
El	encargado	entornó	los	ojos.
—Isaac,	al	depósito	no	se	le	toma	el	pelo.	¿Quién	es	Zorro?
—Uno	de	los	chicos	Guzmann.
El	cementerio	estaba	en	Bronxville,	y	los	Guzmann	tenían	allí	una	fosa	familiar.

Tras	hablar	con	otro	encargado,	Isaac	descubrió	que	Zorro	Guzmann	se	había	hecho
con	Esther	dos	horas	antes.	Salió	del	depósito	a	la	carrera.	Brodsky	se	afanaba	tras	él.

—No	 tiene	 sentido,	 Isaac.	 ¿Qué	 iban	 a	 querer	 los	 Guzmann	 con	 una	 piruleta?
¿Tienen	un	plan	para	revivirla?	¿La	van	a	vender	en	la	calle?

Los	 Guzmann,	 un	 clan	 de	 judíos	 marranos	 del	 Perú,	 carteristas,	 rateros	 y
proxenetas,	se	habían	establecido	en	el	Bronx	y	se	habían	convertido	en	los	príncipes
de	 las	 apuestas	 de	 Boston	 Road.	 Habían	 hecho	 su	 agosto	 entre	 latinos,	 irlandeses
pobres,	negros	y	viejos	 judíos.	 Isaac	nunca	se	había	 inmiscuido	en	sus	negocios	de
baja	 estofa.	 Pero	 la	 tribu	 había	 empezado	 a	 infestar	 Manhattan.	 Los	 Guzmann
secuestraban	 chiquillas	 recién	 llegadas	 al	 puerto	 y	 las	 subastaban	 en	 los	 burdeles
locales.	 Isaac	 se	 había	 propuesto	 sacar	 a	 la	 tribu	 de	 su	 territorio.	 Los	 piruletas	 le
habían	 retrasado.	 No	 le	 quedaba	 tiempo	 para	 ocuparse	 de	 unos	 cuantos	 chulos
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mugrientos.
El	chófer	le	llevó	a	Bronxville.	La	fosa	familiar	de	los	Guzmann	era	una	loma	de

hierba	 helada.	 Tres	 viejos	 tiritaban	 frente	 a	 una	 herida	 fresca	 sobre	 la	 loma.	 Eran
plañideros	 expertos.	 Los	 Guzmann	 los	 habían	 contratado	 para	 llorar	 por	 Esther.
Vestían	los	caftanes	de	un	gran	rabino,	con	la	salvedad	de	que	en	el	pecho	de	todos
había	una	cruz.	Zorro	estaba	con	ellos,	enfundado	en	un	abrigo	a	cuadros.	Brodsky
llamó	la	atención	de	Isaac	con	una	risotada.

—Isaac,	¿quieres	que	le	tire	colina	abajo?	Ya	que	están	aquí,	que	los	viejos	esos
lloren	por	Zorro.	Un	toque	en	la	cabeza	y	el	caso	Guzmann	queda	cerrado.	A	Zorro
ya	no	le	quedará	cerebro.

Isaac	le	señaló	a	un	hombre	al	otro	extremo	de	la	colina,	un	hombre	sin	el	gusto
por	la	ropa	de	Zorro:	llevaba	puestas	unas	orejeras	salidas	de	una	tienda	de	saldos	del
Bronx,	una	bufanda	manchada	como	un	moquero,	un	fárrago	de	jerséis,	un	mono	de
trabajo	de	fondillos	abultados	que	se	acababa	a	media	pantorrilla	y	unos	chanclos	con
una	hebilla	imposibles	de	abrochar.	Tenía	una	nariz	chata	y	la	frente	más	ancha	de	lo
normal.

—Hazme	un	favor,	Brodsky.	A	partir	de	ahora,	las	amenazas	las	susurras.	Ése	de
ahí	 es	 Jorge.	El	 hermano	mayor	de	Zorro.	Las	balas	 ni	 le	 tocan.	Tiene	una	piel	 de
elefante.	Como	le	hagamos	algo	a	Zorro	nos	envía	al	hoyo.	Pórtate	bien.

Isaac	 se	acercó	a	Zorro	Guzmann	 (su	nombre	de	pila	era	César)	con	 las	manos
fuera	de	los	bolsillos,	de	forma	que	Jorge	no	malinterpretase	los	gestos	amistosos	de
Isaac	 y	 se	 lanzase	 colina	 abajo	 con	 las	 orejeras	 torcidas	 y	 los	 chanclos	 chirriando.
Zorro	 tenía	 barro	 en	 sus	 zapatos	 de	 piel	 de	 cerdo.	 Su	 abrigo	multicolor	 se	 volvía
anaranjado	con	el	atardecer.	Isaac	procuró	no	fijarse	en	los	finos	zapatos	de	Zorro.

—Zorro,	¿desde	cuándo	se	interesa	Papá	por	los	asuntos	de	una	chica	de	yeshiva?
Brooklyn	no	es	vuestro	barrio.

—¿Estás	 llamando	 iletrado	 a	 mi	 padre?	 Lee	 el	Daily	 News	 todos	 los	 días.	 La
chica	es	ladina,	¿no?	¿Tú	te	crees	que	mi	padre	va	a	dejar	que	descanse	en	una	tumba
impura?	No	cuando	es	una	 judía	 española.	 ¿Ves	 a	 los	plañideros	de	 la	 colina?	Son
hombres	santos.	Llevan	maldiciendo	al	padre	y	la	madre	de	Esther	desde	las	dos.

—Es	una	historia	conmovedora,	pero	¿estás	seguro	de	que	Papá	no	está	honrando
a	Esther	porque	intentó	asesinarme?

—No	blasfemes	en	un	cementerio,	Isaac.	Mi	padre	es	un	hombre	religioso.	A	él
no	le	importa	si	vives	o	mueres.

—Mejor	para	él,	Zorro.	Yo	respeto	a	tu	familia.	Nunca	me	he	entrometido	en	los
asuntos	 de	 los	 Guzmann	 en	 Boston	 Road.	 Conque	 quítate	 la	 cera	 de	 las	 orejas.
Manhattan	no	es	para	vosotros.	Las	cucarachas	de	allí	tienen	muy	mal	morder.

—Isaac,	ni	siquiera	sé	escribir	bien	Manhattan.	¿Para	qué	me	iba	a	ir	a	vivir	allí?
Isaac	 había	 terminado	 con	 el	 aviso	 obligado.	 Ya	 tenía	 previsto	 hacer	 trizas	 el
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espectacular	 abrigo	 de	 Zorro.	 Arrastraría	 a	 los	 Guzmann	 por	 las	 alcantarillas	 tan
pronto	acabase	con	lo	que	tenía	entre	manos	en	Manhattan.

—¿No	me	vas	a	preguntar	por	Ojos	Azules,	César?
Zorro	removió	la	tierra	con	la	piel	de	cerdo	de	sus	pies.
—No	hables	de	azul.	El	azul	es	un	color	sucio	en	mi	religión.	A	ver	si	aprendes

historia,	Isaac.	Todos	los	magistrados	vestían	de	azul	en	Portugal	y	en	España	hace
seiscientos	 años.	 ¿A	que	no	 sabes	por	qué?	Un	color	oscuro	 evitaba	que	 la	peste	 a
judío	se	instalase	en	tus	sobacos.

—¿Te	lo	ha	contado	tu	padre?
—No,	lo	aprendí	de	mis	hermanos.
Los	cuatro	hermanos	de	Zorro,	Alejandro,	Topal,	 Jorge	y	Jerónimo,	eran	sabios

del	Bronx,	incapaces	de	leer	los	carteles	de	la	calle	y	de	comprender	las	sutilezas	de
una	puerta	giratoria.	Jerónimo,	el	mayor	de	todos,	dormía	en	una	cuna.

—Aún	no	me	has	preguntado	por	Coen,	César.
—No	 hay	 nada	 que	 preguntar.	 Coen	 se	 largó	 de	 la	 tienda	 de	 dulces	 de	 Papá.

Buscó	protección	bajo	tu	ala.
Coen	se	había	criado	en	Boston	Road,	donde	Papá	Guzmann	mantenía	su	imperio

bajo	 la	 tapadera	de	 los	batidos	y	 los	caramelos	blandos.	Fue	Papá	el	que	empujó	al
suicidio	 a	 los	 padres	 de	 Coen:	 les	 tuvo	 controlados	 con	 pequeños	 préstamos	 en
metálico	hasta	que	la	miserable	huevería	que	regentaban	pasó	a	manos	de	Papá.

Zorro	empezó	a	alejarse	de	Isaac.	Estaba	en	Brooklyn	a	petición	de	su	padre	para
enterrar	a	una	 ladina	a	 la	que	nadie	quería	en	 la	hierba	helada,	en	presencia	de	 tres
rabinos	cristianos	que	pululaban	ahora	por	el	túmulo	sagrado	de	los	Guzmann.

—Isaac,	esto	es	un	funeral.	Ahora	no	puedo	hablar.
Isaac	abandonó	cansinamente	el	cementerio	junto	a	Brodsky.	El	chófer	vigilaba	a

escondidas	a	Jorge	Guzmann	mirando	por	encima	del	hombro:	le	desconcertaba	que
un	tarado	con	chanclos	abiertos	intimidase	al	Jefe.

—Isaac,	por	favor,	déjame	que	le	arree	en	la	cabeza	al	tal	Jorge.	A	ver	qué	sale,	si
agua,	meados	o	sangre.

El	Jefe	hizo	callar	a	Brodsky	con	un	gruñido	horrible.	No	necesitaba	compañía.
Se	acomodó	en	el	asiento	trasero	del	coche.	El	calor	que	rebosaba	su	mirada	hubiera
bastado	para	arrancarle	los	labios	a	Brodsky.

—Esther	—murmuró.
Estaba	harto	de	un	mundo	de	piruletas.
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El	 olor	 a	 requesón	 en	 la	 nevera	 de	 su	 padre	 podría	 volver	 loca	 a	 cualquier	 chica.
Atrapada	entre	su	padre	y	su	«prometida»,	Marilyn	se	sumió	en	amargas	cavilaciones
acerca	de	lo	que	había	sido	su	vida	pasada	y	presente:	Sarah	Lawrence,	tres	maridos,
requesón	 y	 ahora	 Rivington	 Street,	 todo	 en	 siete	 años.	 Tenía	 que	 librarse	 de	 los
blintzes	 y	 de	 Ida	 Stutz.	 Marilyn	 necesitaba	 a	 Ojos	 Azules,	 pero	 Isaac	 lo	 había
apartado	de	ella.	Se	puso	su	abrigo	de	invierno,	cerró	con	llave	la	puerta	de	la	casa	y
salió	 a	 la	 calle.	No	 había	 forma	 de	 escapar	 a	 Isaac.	 La	 saludaron	 en	 la	 fábrica	 de
matzohs,	 en	 la	 tienda	 de	 bocaditos	 que	 tenía	 ciruelas	 pasas	 en	 la	 vitrina,	 en	 la
panadería	 húngara,	 donde	 vendían	 cortezas	 de	 pan	 moreno	 capaces	 de	 curar	 el
estreñimiento,	los	diviesos	y	la	gota	a	viudas	y	divorciadas.

—Hola,	señorita	Sidel.	Dígame,	¿qué	tal	está	el	Jefe	hoy?	No	sea	tímida,	cariño.
Coja	un	trozo	de	strudel	para	su	padre	y	otro	para	usted.	Por	favor.	No	me	irá	a	sacar
la	cartera,	¿verdad?	Es	demasiado	temprano	para	cambiarle	un	billete	de	diez.

El	puto	East	Side	al	completo	era	el	hogar	de	su	padre.	Tendría	que	ir	de	compras
a	Little	Italy	si	quería	seguir	con	vida.	En	el	territorio	de	su	padre	nadie	le	permitía
pagar	por	lo	que	pidiera.	A	una	manzana	del	apartamento	de	Rivington	Street	ya	iba
cargada	de	paquetes.	Llevaba	strudel,	matzohs	enteros	de	trigo,	palitos	de	pan	y	pipas
de	 calabaza.	 Se	 encaminó	 al	 bar	 de	Bummy	 en	Broadway	Este,	 segura	 de	 que	 allí
podría	descansar	de	los	adoradores	de	Isaac.	En	el	bar	de	Bummy	despreciaban	a	su
padre.

Marilyn	pidió	un	whisky	sour	con	dos	rodajas	de	limón	y	un	poquito	de	sal.	Sabía
que	 en	 la	 cocina	 de	 Bummy	 trabajaba	 un	 viejo	 delincuente,	 Gulavitch	 el	 Tuerto,
víctima	de	 su	padre.	 Isaac	 le	había	 saltado	un	ojo	 con	 los	dedos.	Se	preguntó	 si	 el
hampón	intentaría	vengarse	con	ella.	Pero	no	podía	ver	el	interior	de	la	cocina.

Bummy	Gilman	se	acercó	a	su	taburete.	Tener	a	una	chica	delgaducha	y	con	tetas
en	el	bar	le	preocupaba.	Un	zorrón	como	Marilyn	le	podía	traer	problemas.	Isaac	era
muy	capaz	de	cargarse	cualquier	bar.

—No	me	pongas	esa	cara,	Bummy	—dijo	ella—.	No	soy	la	mensajera	de	Isaac.
No	te	traigo	saludos	de	su	parte.

—¿Quién	ha	dicho	que	seas	una	soplona,	Marilyn?	Yo	no.
Bummy	le	gritó	al	camarero:
—George,	a	esta	señorita	le	falta	hielo	en	el	vaso.
El	camarero	llegó	con	la	cubeta	del	hielo.	Luego	se	retiró	a	su	sitio,	jugueteando

con	los	botones	de	su	chaqueta	roja.
Bummy	se	apartó	un	momento	de	Marilyn	para	susurrar	al	camarero	al	oído:
—Entretenía,	George.	Si	te	pide	guerra,	se	la	das.
El	camarero	se	relamió	los	dientes.
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—Dios,	anda	y	que	no	me	gustaría.
—Olvídalo,	George.	Está	envenenada.	Su	padre	tiene	unas	manos	terroríficas.	Le

bastaría	con	medio	dedo	para	arrancarte	la	nariz.	Es	una	devoradora	de	hombres.	No
te	miento.

Bummy	se	metió	en	la	cocina	en	busca	de	Gula	el	Tuerto.	Gula	estaba	encorvado
sobre	el	perol	de	las	patatas.	Sabía	saltarle	los	brotes	a	una	patata	en	menos	tiempo
del	que	tardaba	un	carterista	marrano	del	Bronx	en	echarte	mano	al	pantalón.

—Gula	—dijo	Bummy	muy	zumbón—,	¿te	gustaría	echar	un	casquete?
—No	deberías	hacer	bromas	con	eso,	Bummy	—dijo	Gulavitch,	al	tiempo	que	se

separaba	del	perol.
—¿Sabes	 a	 quién	 tenemos	 ahí	 fuera	 sentada	 de	 piernas	 cruzadas,	 cariñín?	A	 la

hija	de	Isaac.	Está	que	se	sale	por	ti.
—Déjala	que	se	salga.
—Hazle	un	regalito,	por	lo	menos.	Tú	perdiste	un	ojo.	Toma	uno	de	los	suyos.
—No	me	sirve	—dijo	Gulavitch—.	¿Ella	qué	ha	hecho?	Se	la	debo	a	Isaac,	no	a

la	niña.
Bummy	no	iba	a	discutir	con	un	hampón	de	sesera	frágil.	Volvió	con	George.	En

su	cabeza	bullían	imágenes	de	Isaac.	El	Jefe	era	el	amo	de	Broadway	Este.	Bummy
tenía	que	bailarle	el	agua	al	gran	judío	en	la	central	y	hacerle	reverencias	a	Isaac,	so
pena	de	tener	que	trasladar	el	bar	a	Brooklyn.	Estaba	harto.

—George,	 tienes	 luz	 verde.	Es	 toda	 tuya.	Tíratela.	Me	da	 igual.	 Pero	 anda	 con
ojo.	Se	magulla.	Si	Isaac	ve	alguna	vez	marcas	de	tus	dedos	en	su	cuello,	eres	hombre
muerto.

George	acarició	una	de	sus	mangas	rojas.
—Tú	déjame	a	mí,	Bummy.
Bummy	se	sentó	junto	a	la	caja	registradora,	jugueteando	con	los	recibos	del	día

anterior,	y	observó	cómo	George	engatusaba	a	Marilyn	la	Fiera.	No	pudo	por	menos
que	 admirar	 la	 habilidad	 de	 George.	 El	 camarero	 pasaba	 ya	 los	 pulgares	 sobre	 el
trasero	de	Marilyn	antes	de	que	Bummy	hubiese	acabado	con	los	recibos.	Detrás	del
bar	había	un	pequeño	recinto	en	el	que	Bummy	organizaba	peleas	de	perros	para	los
clientes	 especiales,	 y	 alguna	 que	 otra	 vez	 un	 número	 picante	 (las	 chicas	 que	 se
desnudaban	en	 el	bar	de	Bummy	eran	un	préstamo	de	Zorro	Guzmann).	El	 recinto
pasaba	a	ser	pista	de	baile	cuando	Bummy	iba	corto	de	perros	o	de	chicas.

Marilyn	salió	a	la	pista	con	George.	No	le	bastaba	con	el	whisky	y	la	sal	entre	los
labios.	Necesitaba	algo	de	sudor,	y	compañía	masculina,	para	aliviarla	de	Rivington
Street	y	del	color	de	los	ojos	de	Coen.	No	veía	ninguna	solemnidad	en	que	una	polla
se	metiera	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 entrepierna.	 Sabía	 lo	 que	 significaba	 bailar	 con
George.	No	interceptó	el	recorrido	de	su	muñeca.	A	George	le	gustaba	acariciar	a	las
chicas	con	un	dedo	metido	en	la	ropa	interior	y	Sinatra	de	fondo	en	el	tocadiscos	de
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Bummy.
—Pequeña	—le	dijo—,	vente	conmigo	a	casa.
El	silencio	no	arredra	a	George.	Era	un	camarero	paciente.	Fue	a	buscar	las	llaves

de	Bummy.
—La	tengo	a	huevo,	Bummy.	Lo	sé.	—Le	temblaban	las	manos—.	Te	lo	juro,	está

abierta	de	piernas.
Bummy	le	dio	las	llaves	del	dormitorio	que	tenía	encima	del	bar.	Era	un	refugio

para	sus	clientes,	que	podían	así	cortejar	a	las	reinas	grotescas	de	Zorro	sin	tener	que
salir	de	Broadway	Este.	George	condujo	a	Marilyn	a	 través	de	 la	 cocina;	 allí	 pudo
echarle	un	vistazo	a	Gula	y	su	perol	de	patatas	(el	perol	era	de	paredes	altas,	y	muy,
muy	 oscuro).	 Luego	 subieron	 por	 la	 escalera	 privada	 de	Bummy.	La	 desvistió,	 sin
quitar	las	llaves	de	la	puerta,	y	amontonó	la	blusa	y	la	falda	en	una	silla.	Se	mostró
mucho	 más	 meticuloso	 con	 su	 chaqueta	 roja,	 y	 no	 la	 colgó	 de	 una	 percha	 en	 el
armario	de	Bummy	hasta	que	las	hombreras	estuvieron	alineadas.	Llevaba	ligas	en	las
rodillas	 y	 un	 braguero	 para	 mantener	 la	 hernia	 en	 su	 sitio.	 George	 no	 tenía	 vello
púbico.	 Cuando	 se	 quitó	 el	 braguero,	Marilyn	 vio	 que	 un	 bulto	 del	 tamaño	 de	 un
guisante	le	salía	justo	encima	del	muslo,	Su	entrepierna	pelona	era	rasposa	al	 tacto.
George	 la	empujó	a	 la	cama	doble	de	Bummy:	al	moverse,	 la	hernia	se	desplazaba
por	la	línea	del	muslo.

A	Marilyn	no	le	repelía	un	guisante	errabundo	bajo	la	piel.	Un	hombre	con	hernia
bien	podía	hacer	de	ella	una	mujer	apasionada,	pero	George	era	demasiado	rudo.	Se
subió	 encima	de	Marilyn,	 las	 ligas	 rozando	 contra	 sus	 piernas,	 y	 entró	 en	 ella	 a	 la
fuerza.	 Ella	 no	 se	 quejó.	 No	 había	 ido	 al	 bar	 de	 Bummy	 a	 por	 té	 y	 pastas.	 Tenía
whisky	en	los	pulmones.	Soportó	el	roce	de	las	ligas	y	los	míseros	y	flojos	embistes
de	 George.	 No	 pudo	 siquiera	 cogerle	 por	 las	 orejas	 para	 adaptar	 su	 ritmo.	 Él	 no
bajaba	 la	 cabeza.	 Su	 orgasmo	 fue	 un	 gruñido	 de	 desdén.	 Se	 bajó	 de	 Marilyn,
recompuso	el	cinto	de	su	braguero	y	sacó	la	chaqueta	del	armario.

—Voy	con	prisa	—dijo—.	Bummy	me	necesita…	Se	siente	solo	cuando	no	estoy
en	la	barra.

Marilyn	 se	 quedó	 en	 la	 cama.	 No	 quería	 bajar	 demasiado	 pronto	 y	 ponerse	 a
chupetear	licor	de	cerezas.	Un	whisky	sour	la	predispondría	contra	Coen.	Se	enfrentó
a	 su	 amargura	 aferrándose	 a	 las	 sábanas	 color	 lavanda	 de	Bummy.	 Jesús,	María	 y
José,	si	Ojos	Azules	ya	no	iba	a	penetrarla,	siempre	podría	buscar	a	George.

Finalmente	se	vistió,	tras	recuperar	la	ropa	de	la	silla.	No	encontró	ningún	trapo
en	el	cuarto,	y	tuvo	que	salir	con	leche	en	el	muslo.

—No	está	tan	mal	ser	una	solterona.	Puedo	sobrevivir	sin	Manfred	Coen.
No	le	preocupaba	entrar	en	la	cocina.	Si	quería,	Gulavitch	podía	quedarse	con	su

cuello	y	 jugar	con	él.	Ella	 le	ayudaría	a	colocar	 los	pulgares	sobre	 la	 tráquea.	Gula
alzó	la	vista	del	perol	y	la	llamó.
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—Señorita,	tengo	una	cara	de	patata	para	ti.
Había	 estado	 tallando	 una	 patata	 florecida	 con	 las	 uñas.	 La	 cara	 tenía	 nariz,

orejas,	labios	y	dos	brotes	por	ojos.	Gula	le	había	dado	una	barbilla	curvada	y	había
marcado	 el	 pico	 entre	 las	 entradas	 del	 pelo,	 con	 lo	 que	 la	 patata	 tenía	 los	 rasgos
crispados	de	un	penitente.	Los	detalles	sombríos	no	disgustaron	a	Marilyn.	Aquella
patata	era	un	gesto	de	cariño.	Le	entró	la	llantina,	descompuesta	por	los	rasgos	de	ese
rostro	desencajado.	El	regalo	cubría	una	necesidad	que	ningún	marido	podía	sustituir.
Gula	debía	de	haber	visto	el	rostro	de	locura	en	su	cara	cuando	cruzó	la	cocina	junto	a
George.	¿Estaba	diciéndole	con	 la	patata	«no	estás	 sola,	 señorita»?	Hubiera	podido
gritar	«¡Huevos	azules	y	el	mierda	de	mi	padre!»	apoyada	en	el	pecho	de	Gula	sin
sentirse	avergonzada.	Gula	ofreció	a	Marilyn	el	trapo	que	llevaba	en	la	manga.	Ella	se
enjugó	los	ojos.

—No	te	sientes	a	la	barra.	Bummy	es	un	soplapollas.	Aquí	nadie	te	quiere.	Y	dile
a	tu	padre	que	Gula	el	Tuerto	le	folla	por	la	nariz.

—Se	lo	diré,	señor	Gulavitch.	Lo	prometo.
Y	salió	de	la	cocina	con	el	trapo	apretado	en	un	puño:	pasó	junto	a	Bummy,	que

se	mofó	de	la	astrosa	caída	de	su	falda,	y	junto	a	George,	que	la	insultó	por	inflamar
el	bulto	de	su	bajo	vientre.	A	Marilyn	le	dio	igual.	Tomó	sus	paquetes	del	 taburete,
los	matzohs	y	las	pipas	de	calabaza,	y	se	fue	de	Broadway	Este.
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Rupert	manoseaba	los	muebles	y	enseres	de	Esther:	una	silla	rota,	el	acerico	que	usan
las	costureras	sefardíes,	lazos	de	sus	días	en	la	yeshiva,	 tampones	guardados	en	una
caja	de	bombones,	unas	cuantas	tizas	de	colores,	material	químico	variado	y	un	cazo
lleno	 de	 pegotes,	 los	 bienes	 terrenales	 que	 había	 llevado	 consigo	 al	 bloque	 de
apartamentos	de	Suffolk	Street,	el	último	domicilio	de	Esther.	Rupert	estaba	ansioso
por	maldecirla.	El	acerico	se	deshizo	entre	sus	dedos.	Los	lazos	se	desintegraron	con
un	par	de	tirones.	La	tiza	sangró	en	verde	y	amarillo	sobre	sus	palmas.	No	conseguía
llamarla	«puta».

¿Por	 qué	 había	 sido	 tan	 estúpido	 al	 no	 pensar	 en	 los	 ingredientes	 del	 cazo	 de
Esther?	Debía	de	haber	robado	la	receta	del	Libro	de	cocina	del	anarquista.	Rupert	el
apestoso	 se	 había	 olvidado	 de	 cómo	huele	 una	 bomba.	 ¿Se	 había	 inventado	Esther
una	 mecha	 esponjosa?	 ¿Había	 prendido	 los	 tarros	 con	 un	 Tampax?	 ¿O	 la	 había
trincado	 Isaac	 en	 la	 puerta,	 le	 había	 mordido	 las	 tetas,	 la	 había	 encerrado	 en	 una
habitación	 y	 luego	 tirado	 una	 cerilla	 dentro?	 Tales	 secuencias	 no	 eran	 de	 la
incumbencia	de	Rupert.

Tanto	daba	cómo	hubiese	muerto	Esther,	se	iba	a	tirar	a	por	Isaac	tan	pronto	como
pudiese.

Era	 el	Año	Nuevo	 chino,	 el	 año	 del	 cisne,	 y	Rupert	 tenía	 un	 compromiso	más
urgente.	Se	había	propuesto	liberar	a	Stanley	Chin.	Esther	era	un	peso	en	su	cabeza,
una	añoranza	dura	y	amarga	que	le	aguijoneaba	con	ideas	descabelladas	(¿era	kusher
follar	con	una	chica	muerta?)	y	le	hacía	tiritar	mientras	regresaban	a	él	impresiones
de	su	cuerpo	y	de	su	mente	que	amenazaban	con	desquiciarlo	a	cada	momento.	En
ese	 estado	 planeó	 su	 ataque	 a	 Saint	 Bartholomew.	 Le	 cortaría	 la	 garganta	 a	 toda
enfermera	y	 todo	detective	que	se	 le	pusiera	por	delante.	Se	 llevaría	al	prisionero	a
hombros,	 lo	 metería	 en	 un	 ferry	 camino	 de	 Chinatown	 (Rupert	 le	 haría	 una	 seña
desde	la	orilla)	y	Stanley	celebraría	el	Año	Nuevo	en	un	café	chino.

Rupert	 le	 conoció	 en	 Seward	 Park,	 donde	 coincidieron	 siendo	 estudiantes	 de
primer	curso.	Stanley	era	un	musculitos,	recaudador	a	las	órdenes	de	los	comerciantes
y	caseros	chinos,	y	guardaespaldas	miembro	del	Club	Republicano	de	Pell	Street.	Lo
que	 impresionó	 a	 Rupert	 fue	 la	 futilidad	 de	 las	 acciones	 de	 los	 republicanos	 de
Chinatown:	 Stanley	 Chin	 escogía	 siempre	 el	 bando	 de	 los	 perdedores.	 Era	 un
muchacho	de	Hong	Kong,	 enamorado	de	 las	 pesas,	 los	 cigarrillos	 americanos	y	de
Bruce	Lee.	Era	capaz	de	triturar	ladrillos	con	los	dientes,	de	atravesar	un	muro	de	una
patada,	de	tronchar	las	patas	de	una	mesa;	hasta	que	el	Mordisco	del	Dragón	de	Pell
Street,	 la	anterior	banda	de	Stanley,	le	envió	a	Saint	Bartholomew	con	los	dedos	de
manos	y	pies	reventados.	Rupert	se	sentía	responsable;	él	había	sacado	a	Stanley	de
Chinatown,	él	le	había	reclutado	para	su	insegura	causa,	la	aniquilación	de	Isaac,	y	él
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le	había	presentado	a	Esther	Rose.
Había	 gorilas	 de	 Mulberry	 Street	 patrullando	 por	 el	 vecindario	 de	 Rupert	 con

instrucciones	muy	 precisas.	 Amerigo	Genussa,	 del	 club	 social	 Garibaldi,	 les	 había
advertido:	no	podían	volver	a	Little	Italy	sin	algún	jirón	del	cuerpo	de	Rupert	Weil
como	 prueba:	 una	 oreja,	 una	 uña,	 un	 ombligo	 judío,	 cualquier	 cosa	 que	 le	 dejase
incapacitado	 durante	 los	 siguientes	 diez	 años.	 Rupert	 los	 vio,	 vestidos	 con	 largos
abrigos	grises,	encogidos	de	frío	en	Suffolk	Street,	soplándose	los	dedos	para	atenuar
un	 frío	 asesino	 cada	 vez	 más	 cercano.	 Un	 mal	 viento	 salido	 de	 Bowery	 debía	 de
haberlos	puesto	tras	su	pista.	No	sentía	ningún	respeto	por	los	gorilas.	La	idea	de	ser
un	matón	por	dinero	le	asqueaba.

Le	 hubiera	 gustado	 tirar	 la	 silla	 de	Esther	 por	 la	 escalera	 de	 incendios,	 y	 verla
volar	hasta	que	estallara	encima	de	sus	sesos,	si	no	hubiera	tenido	tanta	prisa.

Salió	 a	 la	 calle	 por	 una	 ventana	 del	 sótano	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio.	Los
gorilas	podían	resoplar	el	resto	de	sus	vidas:	los	mocos	se	les	helarían	en	las	narices
antes	 de	 que	 encontrasen	 a	 Rupert	 Weil.	 Se	 acercó	 corriendo	 a	 la	 fábrica	 de
encurtidos	 de	 Broome.	 Los	 vendedores	 habían	 encendido	 una	 fogata	 en	 el	 recinto
para	mantener	 tibias	 sus	 conservas.	La	 salmuera	 derramada	 de	 los	 barriles	 llegó	 al
corazón	de	Rupert.	Le	hubiera	gustado	meter	las	orejas	en	un	barril.	Un	tipo	gordo	le
gruñó	 con	 evidente	 descontento.	 Era	 Tony	 Brill.	 El	 periodista	 llevaba	 una	 hora
esperando	junto	a	los	barriles.

—Dame	—dijo	Rupert.
—Primero	hablamos.	¿Qué	sentiste	al	golpear	a	la	madre	de	Isaac?
Los	ojos	de	Rupert	soltaban	chispas	al	mirar	al	periodista.
—No	había	nada	que	sentir.	Había	que	sacar	a	Isaac	de	su	madriguera.	Hicimos	lo

que	había	que	hacer.
—¿Disfrutasteis	con	ello?
—Eres	un	cerdo	—dijo	Rupert.
—Pero	si	estuvisteis	a	punto	de	meterla.
—Nanay.	Se	cayó.	Se	dio	un	golpe	en	la	cabeza.	Nosotros	no	fuimos…	Escucha,

matar	no	es	tan	difícil	cuando	se	tiene	a	Isaac	de	maestro.
El	periodista	 sacó	una	colección	de	billetes	de	dólar	del	bolsillo,	veinte	billetes

que	 había	 conseguido	 que	 le	 prestaran	 su	 casera	 y	 el	 medio	 para	 el	 que	 trabajaba
entonces,	un	periódico	underground	llamado	The	Toad[16].

—Ahora	 cuéntame	 tu	 historia	—dijo,	mientras	 retorcía	 la	 lengua	 en	 la	 boca—.
Cuéntalo	todo.	Tú,	Esther	y	Stanley	Chin.

Rupert	dijo:
—Mañana.
Al	periodista	le	goteaba	la	saliva	al	hablar.
—¿Estás	loco?	¿Estás	mal	de	la	azotea?	Mañana	puede	que	nieve.	Igual	me	pillo
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una	gripe	y	me	muero.	La	pasta	manda.	Quiero	la	historia,	o	me	devuelves	los	veinte
machacantes.

Rupert	ya	estaba	a	medio	camino	de	Ludlow	Street.
—La	tendrás	—le	gritó,	con	los	dólares	bien	apretados	en	el	puño.
El	periodista	intentaba	seguirle	el	paso.
—Rupert,	¿sueñas	alguna	vez	con	la	madre	de	Isaac?
—Sólo	cuando	tengo	el	estómago	vacío.
—¿Cada	cuánto	es	eso?
—Una	de	cada	dos	noches.

Stanley	Chin	no	podía	comer	ni	cenar	sin	tener	a	dos	detectives	a	su	lado.	Aquellos
caballeros	se	comían	su	compota	de	ciruelas.	Stanley	no	hacía	caso	de	las	letanías	de
las	enfermeras	a	propósito	del	estado	de	sus	intestinos.	Era	su	prisionero	favorito:	las
enfermeras	de	Saint	Bartholomew	adoraban	a	aquel	delincuente	de	cara	bonita.	Pero
las	 tripas	 se	 le	 encogieron	 cuando	 los	 detectives	 Murray	 y	 John	 le	 contaron	 las
noticias	 del	 domingo:	 esa	 chica	 judía,	Esther	Rose,	 había	 estado	 en	 la	 central	 y	 se
había	comido	una	mayonesa	muy	picante.	El	equipo	médico	le	había	sacado	las	cejas
de	la	pared	con	unas	pinzas.	Los	dos	se	dieron	un	toquecito	tras	las	orejas.	Trabajaban
para	 Rosenblatt,	 el	 Gran	 Judío,	 pero	 no	 llorarían	 por	 Esther	 Rose.	 Si	 hacía	 falta,
mantendrían	esposado	a	la	cama	al	chino.	Estaban	esperando	a	Ojos	Azules.	Era	cosa
segura	que	 Isaac	 enviaría	 a	 sus	 ángeles	 a	 secuestrar	 a	Stanley	Chin.	El	 Jefe	 perdía
influencia.

Stanley	tenía	una	deuda	de	gratitud	con	los	detectives	Murray	y	John:	poca	cosa
podía	hacer	por	sí	solo	con	los	dedos	metidos	en	mitones	de	yeso.	Por	eso,	Murray,
John	 o	 una	 de	 las	 enfermeras	 tenía	 que	 acercarle	 el	 vaso	 de	 agua	 a	 los	 labios,
cambiarle	el	pijama,	encender	y	apagar	 la	 radio	y	quitarle	de	 la	pierna	hilachas	del
colchón	 si	 le	 picaba.	 Los	 detectives	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 Stanley	 estaba	 de	 un
humor	de	perros.	No	 les	había	pedido	que	 le	 rascasen	 la	 espalda	ni	una	vez	en	 los
últimos	tres	turnos.	Los	bíceps	empezaban	a	ajársele.	Las	cuerdas	musculosas	de	su
cuello	estaban	ahora	adormecidas.	Llevaba	a	Esther	clavada	en	las	tripas.

Aquello	no	era	un	amor	infantil,	ni	la	pasión	de	un	chico	de	Hong	Kong	por	una
chica	 de	 piel	 blanca,	 una	 blanca	 de	Brooklyn,	 una	 «ojos	 redondos»	 cualquiera.	No
tenía	nada	que	ver	con	la	palidez	de	la	piel.	Esther	era	más	oscura	que	él.	Ella	tenía
sudor	en	 las	axilas,	una	generosa	 línea	húmeda	que	 iba	del	hombro	hasta	el	codo	y
hacía	estornudar	a	Stanley.	No	era	su	pelo	encrespado	lo	que	le	había	seducido.	Y	no
era	tampoco	su	educación	religiosa	(nunca	había	oído	hablar	de	una	yeshiva	antes	de
conocer	 a	 Esther	 Rose).	 Era	 un	 cúmulo	 de	 cosas:	 el	 sonido	 rasposo	 de	 su	 voz,	 su
forma	 de	 arremangarse,	 su	 habilidad	 a	 la	 hora	 de	 discutir	 filosofías	 antiguas	 y
medievales	 (Esther	 conocía	 las	 enseñanzas	 de	 cinco	 o	 seis	 sacerdotes	 árabes),	 el
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relieve	de	sus	pezones	bajo	su	única	camisa	oscura,	la	silueta	de	sus	pies,	las	llagas
que	 tenía	 en	 brazos	 y	 rodillas	 de	 tanto	 dibujar	 en	 los	 techos	 con	 tiza,	 los	mismos
dibujos,	 latigazos	de	color	que	 revelaban	bocas	amargas,	 largas	 lenguas	y	genitales
erguidos	 e	 inflamados	 que	 crecían	 y	 se	 retorcían	 sin	 descanso.	 Los	 horrores	 que
Esther	 producía	 sobre	 techos	 y	 paredes	 reconfortaban	 a	 Stanley:	 eran	 los	 mismos
chillidos	que	oía	en	su	cabeza.

Había	estado	soñando	con	Esther	gracias	a	la	píldora	que	las	enfermeras	le	ponían
en	la	boca,	algo	amarillo	que	enseguida	aplastaría	bajo	la	lengua;	pero	de	pronto	vio
que	un	hechicero	entraba	en	la	habitación,	un	hechicero	de	orejas	huesudas,	embutido
en	una	bata	de	camillero	demasiado	pequeña,	que	empujaba	con	las	mangas	una	silla
de	ruedas.	El	hechicero	maniobró	en	torno	a	los	zapatos	tricolores	de	los	detectives.

—Disculpen	—dijo.
Al	 detective	 Murray	 no	 le	 gustaron	 las	 tensas	 mejillas	 del	 camillero,	 pero	 no

quería	contradecir	las	reglas	del	hospital.	El	hechicero	sonrió.
—Sala	de	rehabilitación.	Ayúdenme	a	levantarle	del	colchón.
El	detective	John	subió	la	cabeza	de	la	cama	de	hospital	de	Stanley	y	entre	los	dos

le	sentaron	en	la	silla	de	ruedas	de	un	suave	empujón.	John	gruñó	al	camillero.
—Más	vale	que	tenga	cuidado	con	Stan.	Le	queremos	de	vuelta	vivo.
En	ese	momento	salió	a	relucir	su	desconfianza	habitual.
—Eh,	muchacho,	¿en	qué	planta	está	la	sala	de	rehabilitación?
El	hechicero	empezó	a	empujar	la	silla.
—En	el	tejado.	Junto	al	solárium.
A	Stanley	se	le	escapaba	la	risa	antes	incluso	de	alcanzar	la	puerta.
—Rupert.	¿De	dónde	has	sacado	el	disfraz,	tío?
—Calla	 —dijo	 Rupert,	 mientras	 le	 sacaba	 al	 pasillo—.	 Lo	 he	 robado	 de	 la

lavandería.
—¿Y	la	silla?	—dijo	Stanley,	sacudiendo	los	brazos	del	artilugio.
—La	saqué	de	la	sala	de	enfermeras.
—Ojos	que	no	ven…	Rupe,	los	detectives	de	ahí	dentro	te	hubieran	volado	la	cara

si	hubieran	imaginado	que	eras	Rupert	de	los	piruletas.	Son	unos	descerebrados.	Pero
se	han	portado	bien	conmigo.

Encontraron	una	rampa	por	la	que	llegaron	hasta	la	planta	baja.	Rupert	empezó	a
dar	órdenes	a	las	enfermeras	y	demás	personal.	Su	rudeza	oficial	consiguió	superar	la
falta	de	lógica	de	un	chico	que	abandonaba	Saint	Bartholomew	en	silla	de	ruedas,	con
las	manos	 y	 pies	 enyesados,	 vestido	 con	 un	 pijama.	Rupert	 lo	 descargó	 en	 un	 taxi
inclinando	la	silla	contra	la	portezuela.	El	 taxista	quiso	ayudarle	a	plegar	la	silla	de
ruedas.

—Déjela	—masculló	Rupert.
Fueron	dando	tumbos	atravesando	las	tierras	llanas	de	la	Corona.	El	júbilo	inicial
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había	desaparecido.	Al	pensar	en	Esther,	los	dos	se	sintieron	mustios.
Dentro	del	taxi	había	una	carga	estática	que	restregaba	las	rodillas	de	Stanley:	no

podía	arrellanarse	en	el	asiento	sin	sufrir	pequeños	chispazos	eléctricos.	Ver	a	Rupert
con	 las	 mejillas	 hundidas	 se	 le	 hacía	 raro.	 Un	mes	 atrás,	 había	 sido	 el	 rechoncho
mesías	 de	 Stanley.	 Para	 Stanley,	 leer	 un	 libro	 era	 una	 tortura	 (el	 alfabeto	 inglés	 le
daba	arcadas),	pero	Rupert	conseguía	arrancarle	sentido	a	cualquier	texto.	En	Seward
Park	 hostigaba	 a	 los	 instructores	 con	 sus	 disquisiciones	 en	 torno	 a	Coleridge,	Karl
Marx	y	el	cadáver	de	Shakespeare.	Para	Stanley,	el	mundo	era	suicida.	Consiguió	que
Stanley	apreciase	 la	polaridad	existente	 entre	Nueva	York	y	Hong	Kong.	Los	 ricos
trepan	y	 trepan,	 decía	Rupert,	mientras	 los	 pobres	 tiemblan	 como	cucarachas	 en	 el
fondo	del	bote.	Se	aplastan	unas	a	otras	y	acaban	por	morir.	Stanley	había	intentado
resistirse	a	la	actitud	de	Rupert.

—¿De	qué	conoces	tú	Hong	Kong?	—le	decía—.	¿Has	estado	allá,	Rupe?
El	mesías	se	mordía	los	mofletes,	más	rellenos	por	entonces.
—Atontado,	para	ver	Hong	Kong	te	miro	a	ti.
Stanley	podría	haberle	 roto	 la	oreja	 a	Rupert.	Podría	haberle	 arrancado	 la	nariz

con	un	solo	dedo	engarfiado.	Podría	haber	aligerado	a	Rupert	de	su	cabellera,	al	estilo
indio,	con	sólo	apretarle	las	sienes	hasta	que	el	mesías	sintiese	arder	su	cráneo.	Pero
respetaba	demasiado	la	erudición.	Mantuvo	los	dedos	apartados	de	la	cara	de	Rupert.

El	mesías	 no	 le	 falló.	 Encontró	 un	 objetivo	 para	 su	 causa:	 Isaac	 Sidel.	 El	 Jefe
había	acudido	a	Seward	Park	el	día	de	presentación	de	futuras	carreras	a	los	alumnos
de	 último	 curso	 para	 dirigir	 el	 principal	 discurso.	 Rupert	 señaló	 el	 bordado	 en	 la
manga	del	gran	hombre	(Isaac	 llevaba	puesta	su	chaqueta	de	Riverdale).	«Ése	es	el
hijoputa	 que	 nos	 controla	 a	 todos».	 Isaac	 les	 habló	 de	 oportunidades,	 de	 la	 abierta
acogida	de	nuevas	ideas	en	la	central	de	policía,	del	trabajo	de	un	detective	de	Nueva
York;	llevó	consigo	además	al	guaperas.	Las	chicas	se	lo	comían	con	los	ojos	desde
sus	 asientos.	 Le	 pidió	 a	 Ojos	 Azules	 que	 mostrase	 su	 arma.	 Rupert	 y	 Stanley	 se
encogieron	en	su	hilera	de	asientos.	El	veneno	pasó	de	muchacho	a	muchacho:	tenían
la	lengua	en	carne	viva.

El	 taxi	no	podía	 llegar	a	Chinatown.	Mott	Street	 estaba	 saturada	de	gente	en	plena
celebración.	Tuvieron	que	bajarse	en	Canal.	El	cuerpo	de	Rupert	hacía	 las	veces	de
muleta.	Con	los	pies	enyesados,	Stanley	sólo	podía	avanzar	a	saltitos.	Llegaron	hasta
Mott	por	Bayard	Street.	Los	petardos	zumbaban	en	sus	oídos	e	 inflaban	sus	 rostros
con	humo	y	un	ruido	insoportable.	Rupert	tiritaba	mientras	la	sordera	se	apoderaba	de
su	cabeza.	Bailarines	callejeros,	provistos	de	máscaras	de	dragón	de	ojos	saltones	y
cuernos	que	llegaban	hasta	las	escaleras	de	incendios,	serpenteaban	tras	los	chicos	y
les	empujaron	contra	las	bocas	de	riego	y	los	escaparates	de	las	fruterías.	Rieron	con
las	 banderas	 del	 club	 republicano	 de	 Pell	 Street,	 que	 saludaba	 al	 Año	 Nuevo	 con
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pancartas	agujereadas	por	los	petardos.
Avanzaron	 por	 la	 cuneta,	 Stanley	 apoyado	 en	 el	 cuerpo	 encogido	 de	Rupert,	 y

acabaron	por	llegar	al	salón	de	té	New	Territories,	un	local	para	caballeros	llegados
de	Hong	Kong.	Rupert	tuvo	que	hacer	un	poco	de	sitio	a	empellones.	Sentó	a	Stanley
frente	 al	 mostrador,	 cubierto	 de	 naranjas	 y	 mandarinas.	 Nadie	 sonrió	 a	 los
muchachos.	Rupert	empezó	a	sacar	billetes	de	dólar	del	bolsillo.

—Ten	—le	dijo,	volviendo	a	guardar	los	billetes	en	el	pijama	de	Stanley—.	Me
tengo	 que	 pirar.	No	 estamos	 ni	 a	 diez	manzanas	 del	 despacho	 de	 Isaac.	No	 quiero
tener	más	detectives	pisándome	el	rastro.

Stanley	se	miró	ceñudo	el	yeso	de	los	dedos.
—Ojalá	pudiera	ayudarte,	Rupe…	Le	daría	a	Isaac	un	dolor	de	oídos	que	no	se	le

quitaría	jamás.
—Ah,	no	te	preocupes.	Isaac	es	mío.
Stanley	 sintió	 que	 le	 tocaban	 el	 hombro:	 Rupert	 se	 había	 ido.	 Se	 sacudió	 las

imágenes	 de	 Esther	 encargando	 en	 su	mejor	 cantonés	 bolitas	 de	 gamba	 y	 sopa	 de
judías	con	requesón.	Al	fijarse	en	los	solteros	de	Hong	Kong,	todos	con	el	cuenco	de
arroz	 pegado	 a	 la	 barbilla,	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 futilidad	 de	 su	 situación.	No	 podía
sostener	ni	un	tenedor	(los	palillos	se	le	hubieran	partido	en	el	regazo).	Llegaron	las
bolitas	de	gamba.	Stanley	no	estaba	dispuesto	a	arrastrar	la	cara	por	el	mostrador,	ni	a
lamer	 la	masa	hasta	que	asomase	un	poco	de	gamba	picada.	No	podía	ni	poner	 las
bolitas	en	la	sopa.	Con	furiosos	gestos	de	la	boca	consiguió	robar	un	cigarrillo.	Fumó,
apoyado	contra	el	mostrador,	prisionero	en	su	taburete.	No	habría	podido	llegar	por	sí
solo	hasta	la	puerta.

Una	hilera	de	caras	le	observaba	al	otro	lado	de	la	ventana.
Una	tras	otra,	 las	caras	compusieron	una	sonrisa.	A	Stanley	 le	parecieron	gatos.

Aquellos	 chicos	 tenían	 cuatro	 pelos	 pegados	 a	 la	 barbilla.	 Eran	 el	 Mordisco	 del
Dragón.	Joey,	Sam,	Sol	y	Marv:	podrían	ser	los	nombres	de	chicos	de	una	yeshiva.	O
eso	pensaba	Stanley.	Entraron,	más	bien	se	aposentaron,	las	piernas	muy	rígidas,	en	el
local.	El	aire	se	enrareció	con	la	fragancia	de	las	naranjas	y	del	jabón	de	Hong	Kong.
Los	solteros	juntaron	las	rodillas	para	hacer	sitio	a	los	dragones	de	Pell	Street,	que	a
su	paso	tumbaban	servilleteros	y	tarros	de	mostaza	barriéndolos	con	las	faldas	de	sus
jerséis	de	invierno.	Los	dragones	rodearon	a	Stanley	Chin.

—Mira	tú	por	donde.	Si	es	el	mismísimo.
—¿Cómo	te	va,	grandullón?	¿Enamorado	aún	de	los	«ojos	redondos»?
—Parece	triste	sin	su	piruleta.
Marv	era	el	más	callado.	Cogió	un	tenedor	del	mostrador	y	rascó	con	él	el	muslo

de	Stanley.	Los	otros	tres	dragones	salieron	en	busca	de	más	cubiertos.	Sam	intentó
meterle	una	bolita	de	gamba	en	 la	garganta.	Joey	 le	vertió	 la	sopa	por	el	cuello	del
pijama.	 Le	 robaron	 los	 billetes	 de	 dólar.	 Stanley	 tenía	 sus	 armas.	 Podía	 darles	 un
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golpe	 con	 el	 codo.	 Pero	 no	 pudo	 mantener	 el	 equilibrio.	 Se	 cayó	 del	 taburete	 al
intentar	darle	en	la	nariz	a	Marvin.	Los	chicos	empezaron	a	patearle.	Un	tacón	se	le
clavó	en	los	riñones.	Empezó	a	tragar	sangre.	Tenía	a	los	cuatro	dragones	encima.	De
pronto	 se	 levantaron.	 Les	 oyó	 decir	 «su	 puta	 madre».	 Los	 jerséis	 de	 invierno	 se
desvanecieron.	Alguien	les	había	asustado.

Stanley	no	conseguía	ver	quién	había	sido	su	salvador.	Vio	racimos	de	naranjas.
Miró	a	izquierda	y	derecha.	El	suelo	del	local	le	magullaba	los	huesos	del	cráneo.	Los
solteros	no	 eran	 cuidadosos,	 tiraban	 el	 arroz	 al	 suelo.	Sus	mitones	de	yeso	 estaban
sucios.	Le	dolía	 la	boca.	De	pronto	estuvo	cubierto	de	abrigos.	Le	 levantaron	entre
tres	hombres.	No	podían	ser	más	que	polis.	Aun	con	la	nariz	sangrando	reconoció	a
Manfred	Coen,	el	detective	de	ojos	azules	de	Isaac.	Aquel	poli	estaba	de	un	modo	u
otro	presente	en	la	vida	de	Stanley.	«Ojos	Azules»,	quiso	decir	Stanley.	De	su	boca
salieron	burbujas.	«Rupert	 le	odia,	 señor	Coen».	Manfred	 le	enjugó	 la	boca	con	un
pañuelo	bordado.	Stanley	mordió	el	pañuelo	para	aliviar	la	presión	sobre	la	nariz.	No
quería	estornudar	sangre	encima	de	un	abrigo	de	pelo	de	camello.	Ojos	Azules	tenía
unos	pulgares	muy	tiernos.	Sabía	masajear	la	piel	de	un	muchacho,	incluso	debajo	de
un	pañuelo	ensangrentado.
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Brodsky	 llevaba	 casi	 una	 hora	 fulminando	 con	 la	mirada	 a	 los	 travesías.	No	 podía
descargar	su	ira	en	el	Jefe.	Isaac	estaba	de	caza	por	Times	Square,	aunque	tendría	que
estar	 en	 la	 central	 para	 la	 rueda	 de	 prensa	 con	 la	 que	 se	 celebraba	 la	 recaptura	 de
Stanley	Chin.	Eso	 sí	 era	un	 sabueso.	 Isaac	 fue	 el	 único	poli	 de	 la	 central	 capaz	de
imaginar	 a	 dónde	 huiría	 Stanley	 Chin.	 Un	 chico	 chino	 irá	 siempre	 a	 Chinatown,
afirmó	Isaac,	mientras	Rosenblatt	el	Vaquero	perdía	el	culo	con	todos	sus	detectives
por	 Brooklyn	 y	Queens.	A	 los	 diez	minutos	 de	 que	 llegase	 el	 aviso	 de	 la	 fuga	 de
Stanley	Chin	de	Saint	Bartholomew,	una	patrulla	de	ángeles	comandada	por	Manfred
Coen	 atravesaba	 Centre	 Street	 de	 camino	 a	 Mott,	 rescataba	 al	 piruleta	 de	 una
cafetería	china	y	 lo	entregaba	en	el	 ala	de	vigilancia	de	Bellevue.	Y	ahora	 Isaac	el
Justo	circulaba	sonámbulo	por	la	Octava	Avenida.

—Vamos	al	centro,	Isaac,	allí	está	nuestro	sitio.	¿Qué	hacemos	remoloneando	por
aquí?

El	Jefe	no	 le	prestó	atención.	 Iba	en	busca	de	una	chica.	Honey	Schapiro	había
vuelto	a	 fugarse	del	nido	y	había	dejado	Essex	Street	para	volver	 junto	a	 su	chulo.
Isaac	 no	 iba	 ahora	 de	 parte	 de	 su	 padre.	 Ya	 se	 ocuparía	Mordecai	 de	 buscarle	 un
pastor.	Isaac	quería	información	de	la	chica.	El	Jefe	no	era	capaz	de	sacarse	a	Esther
de	 la	 cabeza.	 Viviendo	 como	 vivía	 con	 Ida	 y	 Marilyn	 en	 dos	 habitaciones
congestionadas,	se	imaginaba	a	Esther	Rose	desnuda,	sentada	en	el	suelo,	con	el	dedo
metido	en	un	tarro	de	mayonesa.

—Por	ahí	va,	Isaac.
Acorralaron	 a	 Honey	 Schapiro	 entre	 dos	 Cadillacs.	 Llevaba	 unas	 pestañas

postizas	 tan	 gruesas	 que	 no	 cabrían	 en	 un	 puño.	 Podía	 verse	 la	 mancha	 de	 su
entrepierna	a	través	de	la	liviana	tela	de	su	falda.

—Coño	—dijo	Honey,	dirigiendo	una	mirada	de	odio	hacia	Isaac—.	El	enviado
de	mi	padre.

Cinco	 chulos,	 figurines	 que	 llevaban	 sombreros	 caídos	 y	 largos	 abrigos	 de
gamuza	 hasta	 los	 tobillos,	 salieron	 de	 un	 edificio	 para	 rescatar	 a	Honey.	Ralph,	 su
antiguo	protector,	estaba	entre	ellos.

—Colega	—dijo—,	¿por	qué	incordias	a	una	pobre	chica?
Con	 otros	 cuatro	 figurines	 respaldándole,	 Ralph	 podía	 permitirse	 cierta

arrogancia.
Brodsky	se	interpuso	entre	Isaac	y	los	figurines.
—Esto	 no	 es	 un	 arresto.	 Es	 una	 conversación	 amistosa	 entre	mi	 jefe	 y	 Honey

Schapiro.	O	sea	que	largaos,	u	os	vais	a	quedar	sin	esos	sombreros	de	chuloputas.
Isaac	sacó	a	Honey	de	entre	los	parachoques	de	los	Cadillacs	y	la	llevó	hasta	la

acera.
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—Háblame	de	Esther	y	de	Rupert	Weil.
—Que	te	follen.
Los	figurines	se	rieron,	cobijados	bajo	sus	sombreros.
—Cielo,	¿has	estado	alguna	vez	en	un	centro	de	detención	juvenil	del	Bronx?	Las

carceleras	 tienen	mucha,	mucha	mala	 leche.	Convierten	a	 las	chicas	en	zombis.	Un
día	te	despiertas	y	tienes	la	cabeza	pelada.	A	las	carceleras	les	gusta	los	experimentos
con	alicates.	¿Imaginas	lo	que	debe	ser	que	te	sangre	el	pezón?

Honey	estaba	petrificada.	Sus	hombros	cayeron	hacia	delante.
—Quiero	el	pedigrí	de	Esther…	Tú	debes	de	haberte	criado	con	Rupert.	¿Cómo

es?
Honey	se	rascó	alrededor	del	ojo.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Yo	nunca	los	vi	liados.	Rupe	ya	salió	raro	de	la	cuna.

Con	un	tablero	tatuado	en	la	tripa.	¿Te	parece	normal?	Sólo	alguien	como	Rupert	se
busca	una	tía	más	chalada	aún	que	él.

—¿Te	dijo	algo	Esther	alguna	vez?
—Sí,	me	dijo	que	tendría	que	reservar	mi	chocho	para	el	proletariado.	Paridas	por

el	estilo.	¿Quién	le	había	preguntado	nada?
Los	cinco	chulos	pensaban	que	Isaac	estaba	loco:	¿por	qué	si	no	iba	a	interrogar	a

la	chica	en	la	calle?	Brodsky	tenía	sus	sospechas.	Isaac	estaba	obsesionado	con	una
chica	muerta,	con	una	piruleta	que	hubiera	estado	encantada	de	matarle.

—Jefe,	se	hace	tarde.	Los	periodistas	de	sucesos	no	saben	de	lealtades.	Le	harán
la	entrevista	al	Vaquero	si	no	estás	allí	para	satisfacerles.

El	coche	del	comisionado	se	quedó	un	rato	más	en	Times	Square.	Brodsky	tuvo
que	entrar	al	Tivoli	para	rastrear	a	Wadsworth,	el	negro	lechoso	de	Isaac.	El	chófer
salió	solo	a	la	calle.	Metió	la	cabeza	por	la	ventanilla	de	Isaac.

—Wadsworth	 dice	 que	 él	 no	 se	 sienta	 en	 un	 coche	 de	 la	 policía.	 Que	 se	 verá
contigo	en	el	vestíbulo.	De	ahí	no	pasa.

Isaac	envió	de	nuevo	al	chófer	al	interior	del	Tivoli.
—Brodsky,	 dile	 que	 hoy	 no	 estoy	 de	 humor.	 Y	 que	 estoy	 demasiado	 nervioso

como	para	respirar	el	aire	de	un	cine.
Wadsworth	 entró	 subrepticiamente	 en	 el	 coche;	 se	 sentó	 delante,	 con	 Isaac,

mientras	 Brodsky	 pasaba	 el	 tiempo	 bajo	 la	 marquesina,	 absorto	 en	 los	 pechos	 del
póster	más	cercano	a	la	taquilla.	Wadsworth	se	quedó	agazapado	en	su	asiento.	Tenía
los	ojos	rosados	de	una	platija	recién	pescada.	No	quiso	saludar	a	Isaac	ni	en	yiddish
ni	en	inglés.	Isaac	tuvo	que	hablar	primero.

—Wads,	 no	 te	 haría	 esto	 sin	 un	 buen	 motivo.	 Lo	 sabes.	 Necesito	 algo.	 Los
Guzmann	me	han	birlado	un	cadáver.	Se	están	metiendo	en	mis	asuntos.	No	voy	a	por
sus	partidas	de	dados,	Wads.	Por	mí,	que	sigan	jugando	en	paz.	Dime	sólo	dónde	está
el	mercado	 local	de	putas,	adónde	van	 los	Guzmann	para	canjear	 las	chiquillas	que
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secuestran	en	la	estación	de	autobuses.
Wadsworth	no	cedía.	Le	mostró	a	Isaac	la	arrugada	palma	de	la	mano.
—Y	ya	puestos,	¿por	qué	no	me	das	una	navaja	de	afeitar,	comisionado?	Así	me

corto	yo	solo,	antes	de	que	los	Guzmann	tengan	oportunidad.
—No	seas	tonto,	Wads.	No	preparo	una	redada.	Voy	solo	tras	los	mercaderes	de

putas.	Los	Guzmann	no	 sabrán	nunca	de	dónde	 sale	 la	 información.	 ¿Cómo	 iban	a
saberlo?	¿Y	a	qué	viene	lo	de	insultarme	con	el	título	de	comisionado?	Sólo	soy	un
jefe	de	pacotilla.

—Isaac,	Zorro	no	se	chupa	el	dedo.	Si	le	revientas	el	mercadillo,	sabrá	por	qué.
—Wads,	los	Guzmann	son	unos	chulos	de	putas	asquerosos.	Como	te	toquen,	les

arrancaré	los	huevos	y	los	guardaré	en	formol	—Wadsworth	no	sonrió—.	Tienes	una
gran	 familia,	Wads.	Alguien	 con	 tantos	 tíos	 y	 primos	 en	 viviendas	municipales	 no
puede	 ser	 tan	 remilgado.	 ¿Me	 entiendes?	 Puedes	 cortar	 los	 lazos	 conmigo,	Wads,
estás	en	tu	derecho.	Pero	si	el	Vaquero	se	entera	de	que	ya	no	estás	conmigo,	te	va	a
quitar	la	butaca	del	cine.

—Isaac,	comparados	contigo,	los	Guzmann	son	unos	ángeles.
—Estoy	de	acuerdo.	Los	Guzmann	envuelven	el	dinero	en	chales	para	ir	a	rezar,

pero	¿a	que	no	pueden	sacarte	de	la	trena?	Tu	amigo	soy	yo,	no	Zorro.	Recuérdalo.	Y
ahora	suéltalo.	¿Cómo	se	llama	el	mercado	de	putas?

—Zuckerdorff.	Es	 un	 almacén	de	mercancía	 defectuosa.	Material	 de	 segunda	 y
tercera.	Zorro	alquila	la	sala	de	muestras	cada	semana.

—¿Qué	es,	una	empresa	fantasma?
—No.	 En	 Zuckerdorff	 le	 podrías	 comprar	 blusas	 a	 tus	 novias.	 Isaac,	 ve	 con

cuidado	con	el	viejo.	Es	el	tío	abuelo	de	Zorro.
Brodsky	condujo	a	Isaac	hasta	«Zuckerdorff’s	de	 la	Sexta	Avenida»,	que	estaba

en	 el	 sótano	 de	 una	 fábrica	 de	 pijamas	 de	 la	 calle	 Cuarenta,	 entre	 la	Décima	 y	 la
Undécima.	Zuckerdorff	no	tenía	secretarias	ni	encargados	de	almacén.	Era	un	hombre
de	hermosas	 cejas	y	 rostro	de	huesos	marcados.	Debía	de	 rondar	 los	ochenta	 años.
Isaac	le	hizo	salir	de	detrás	de	un	muro	de	cajas	de	camisería.	Zuckerdorff	se	tomó	a
malas	la	intrusión.

—Caballeros,	¿tienen	ustedes	un	papel	del	juez?	Si	no	es	así,	déjenme	en	paz.
El	Jefe	no	quiso	sacar	la	placa	de	inspector,	de	modo	que	fue	Brodsky	quien	tuvo

que	sacar	su	insignia	dorada.	Zuckerdorff	se	rió	en	la	cara	del	chófer.
—He	visto	muchas	de	ésas.	Van	bien	para	espantar	a	las	cucarachas[17].
—¿Quieres	que	le	parta	la	cara,	Isaac?
Isaac	rodeó	a	Brodsky	para	ver	más	de	cerca	al	tío	abuelo	de	Zorro.	Apabullar	a

un	 viejo	 de	 sienes	 azuladas	 le	 hacía	 sentirse	 mal	 consigo	 mismo.	 Pero	 no	 podía
permitir	que	una	tribu	de	proxenetas	del	Bronx	se	riera	de	él	en	su	barrio.

—Zuckerdorff,	 si	 está	 contando	con	Zorro,	 olvídelo.	Yo	a	 los	Guzmann	me	 los
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como	crudos.	Saben	mejor	que	las	ancas	de	rana.	De	modo	que	piense	bien	en	lo	que
vengo	a	decirle.	Una	de	dos,	o	aparta	a	Zorro	de	su	empresa	y	le	prohíbe	que	pasee	a
sus	 putas	 por	 este	 recinto	 o	 tendrá	 que	 almacenar	 sus	 cajas	 en	 la	 calle.	 Le	 puedo
convertir	en	vendedor	ambulante	en	menos	tiempo	del	que	tarda	Zorro	en	hacerle	la
pedicura	a	su	padre.

Zuckerdorff	llegó	cojeando	hasta	el	teléfono.	Marcó	un	número	sin	dejar	de	mirar
a	Isaac.	Su	conversación	fue	muy	breve.

—Zelmo,	 aquí	Tomás…	Tengo	a	dos	 faigels	 en	 la	 oficina…	Tíos	 raros…	Polis
con	ideas	grandes…	Les	gusta	amenazar	a	la	gente.

Zuckerdorff	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	para	suprimir	una	risita.	Los	huesos	de
su	cara	temblaban.

—Amigos	míos,	mejor	será	que	abandonen	el	edificio.	Porque	sus	insignias	van	a
acabar	 en	 el	 retrete	 en	 un	minuto.	 Si	 deciden	 esperar,	 les	 puedo	 ofrecer	 un	 té	 rojo
estupendo.

A	 Isaac	 le	 dio	 por	 pensar	 si	 los	marranos	 le	 ponían	mermelada	 o	 sangre	 al	 té.
Sentía	 más	 curiosidad	 por	 ese	 dato	 que	 por	 la	 identidad	 del	 benefactor	 de
Zuckerdorff.

Un	hombre	entró	dando	grandes	pisotones	en	el	sótano.	«Debe	de	llevar	suelas	de
las	gruesas»,	pensó	Isaac.

—¿De	 qué	 comisaría	 sois?	—gruñó	 el	 tipo,	 que	 aún	 no	 había	 visto	 a	 Isaac—.
¿Habéis	venido	a	ver	qué	se	puede	pescar?	Os	voy	a	romper	los	dedos.

Isaac	reconoció	a	Zelmo	Beard,	un	desaliñado	detective	de	la	brigada	de	atracos.
Zelmo	fijó	 la	mirada	en	 los	ojos	de	Isaac.	La	barbilla	perdió	su	firmeza.	Sus	orejas
parecieron	esconderse	tras	su	cuello.	Se	tambaleó,	embutido	en	su	holgado	abrigo,	y
tiró	 el	 muro	 de	 cajas	 de	 camisería.	 Zuckerdorff	 tenía	 ya	 todos	 los	 indicios	 que	 le
hacían	falta	a	un	vendedor	de	camisas	taradas.	Miró	a	Isaac.	Aquel	poli	era	capaz	de
cualquier	maldad.	¿Cómo	explicar	si	no	el	súbito	sonrojo	de	Zelmo	Beard?

Zelmo	se	arrodilló	junto	a	los	muslos	de	Isaac.
—Jefe,	no	sabía	que	la	Oficina	del	Comisionado	se	interesaba	por	Zuckerdorff…

Pero	trabaja	a	muy	baja	escala,	lo	juro.	Transacciones	de	pacotilla.	No	es	más	que	un
chatarrero	venido	a	más.

—Pensaba	que	tenías	más	seso,	Zelmo.	¿Qué	haces	protegiendo	a	una	familia	que
no	hace	más	que	incordiarme?

—Isaac,	de	verdad	que	Zorro	me	la	trae	floja.
—Demuéstramelo.	 Quiero	 que	 no	 sea	 capaz	 de	 encontrar	 otro	 local	 para	 sus

nenas.	Me	da	igual	dónde	aparezca	Zorro,	tú	le	persigues,	Zelmo,	¿está	claro?	Puedes
empezar	 con	Zuckerdorff.	Métele	 unas	 cuantas	 citaciones,	 violaciones	 de	 las	 leyes
antiincendios,	 lo	 de	 siempre.	Así	 Zorro	 sabrá	 que	 le	 envío	mis	 saludos.	Vámonos,
Brodsky.
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El	chófer	iba	exultante	por	la	Décima	Avenida.	Su	jefe	debía	de	ser	el	más	grande
detective	sobre	la	faz	de	la	Tierra:	mejor	que	Maigret,	mejor	que	el	Hombre	Delgado,
mejor	que	Rosenblatt	el	Vaquero.	Isaac	el	Justo	era	capaz	de	destruir	a	los	Guzmann
y	todos	sus	vínculos	en	Manhattan	sin	mover	siquiera	un	dedo.	En	la	boca	tenía	miel
y	ácido.	Podía	arrancarte	la	cara	de	un	mordisco	o	arrullarte	en	tus	sueños.

—Isaac,	los	periodistas,	Isaac.	Los	vas	a	apabullar.	¿Pongo	rumbo	a	la	central?
—Brodsky,	ahora	vamos	a	Bellevue.
El	 coche	 avanzó	 hacia	 el	 este	 mientras	 Brodsky	 se	 agarraba	 enfurruñado	 al

volante.	Detestaba	los	hospitales,	sus	gruesas	chimeneas	y	el	ladrillo	descubierto	de
sus	 muros.	 Isaac	 subió	 a	 la	 habitación	 de	 su	 madre.	 Encontró	 en	 el	 pasillo	 a	 sus
sobrinos,	 Davey	 y	 Michael.	 Los	 chicos	 llevaban	 puesta	 la	 ropa	 de	 caza:	 trajes
eduardinos	adaptados	a	las	medidas	de	un	niño,	camisas	de	cuello	duro	y	dos	corbatas
idénticas	de	color	rojo	encendido.

—¡Tío	Isaac,	tío	Isaac!	—chillaron,	al	tiempo	que	se	abalanzaban	sobre	él.
Isaac	 tuvo	 que	 sobornarlos	 a	 ambos	 con	 monedas	 de	 medio	 dólar	 para	 que

soltasen	la	presa	de	sus	rodillas.	El	pasillo	iba	a	ser	pronto	escenario	de	una	batalla.
Los	chicos	esperaban	para	lanzarse	sobre	su	padre.	¿Dónde	estaba	la	exmujer	de	Leo?
Davey	y	Michael	no	podían	haberse	plantado	solos	frente	a	la	puerta	de	su	abuela.

—Mi	papá	es	un	asesino	—dijo	Michael.
—¿A	quién	ha	matado?
—Nos	está	matando	a	mi	madre	y	a	mí.
Isaac	no	podía	discutir	con	un	niño	de	siete	años.	Dejó	a	sus	sobrinos	para	ir	a	ver

a	su	madre.	Sophie	 tenía	quien	velase	por	ella:	Marilyn,	Leo	y	Alfred	Abdullah,	su
pretendiente	de	Pacific	Street.	Abdullah	saludó	a	Isaac	con	una	sonrisa	entristecida.
Aquel	 árabe	 americano	de	 origen	 libanés	 lloraba	 tanto	 las	 heridas	 de	Sophie	 como
cualquiera	de	sus	hijos.	Su	madre	yacía	 sobre	 los	cojines;	 tenía	yodo	en	 los	 labios,
diversos	 fluidos	 goteaban	 dentro	 y	 fuera	 de	 su	 cuerpo	 a	 través	 de	 una	 maraña	 de
tubos.	Marilyn	musitó	un	«hola»	 ronco.	 Isaac	 se	 sentía	 incómodo	con	su	hija	en	 la
habitación.	Percibió	la	tensión,	el	aleteo	nervioso	de	sus	párpados.	Marilyn	se	sentía
enferma	 sin	Coen.	E	 Isaac	 había	 contribuido	 a	 ello.	Ojos	Azules	 estaba	 a	 sólo	 dos
plantas	de	distancia,	en	el	ala	de	vigilancia,	ocupándose	de	Stanley	Chin.	Marilyn	no
tenía	acceso	a	esa	área;	en	el	ala	de	vigilancia	no	se	permitía	el	paso	a	las	visitas	de
vigilantes,	enfermeras	o	policías.

Leo	 advirtió	 la	 frialdad	 reinante	 entre	 padre	 e	 hija.	 Se	 acercó	más	 a	 la	 silla	 de
Marilyn.	Marilyn	era	su	muro	de	contención.	Recordó	la	promesa	que	Isaac	le	había
hecho	de	arrancarle	un	pulmón	si	no	renunciaba	a	su	escondite	en	la	prisión	civil.	Leo
no	había	hecho	preparativo	 alguno	para	 salir	 de	Crosby	Street.	El	 clima	 le	 sentaba
bien.	 Podía	 fumar,	 jugar	 a	 las	 cartas	 y	 escaquearse	 para	 ir	 a	 visitar	 a	 su	 madre.
Sentado	junto	a	Marilyn,	esperaba	la	explosión	de	furia	de	Isaac.	Sin	embargo,	había
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interpretado	mal	 al	 Jefe.	 Isaac	 estaba	 demasiado	 ocupado	 con	Rupert,	 Esther	 y	 los
Guzmann	como	para	preocuparse	de	una	 amenaza	propia.	Distraído,	 con	 la	mirada
fija	en	los	tubos,	se	dirigió	a	Alfred	Abdullah:

—¿Qué	tal	va	todo	por	Pacific	Street?
La	mirada	alarmada	de	Abdullah	se	dirigía	más	allá	de	Isaac:	la	cabeza	de	Sophie

se	había	alzado	de	entre	las	almohadas.
—El	bebé	—dijo—.	Traedme	al	bebé.
Dormida,	Sophie	tenía	el	aspecto	de	una	mujer	con	la	piel	en	llamas,	y	su	rostro

se	 hundía	 bajo	 el	 yodo	 y	 el	 flujo	 de	 la	 sangre.	 Al	 salir	 del	 coma,	 su	 complexión
cambió.	Durante	los	periodos	de	lucidez	adquiría	un	color	pálido,	como	la	piel	de	un
ratón.	Las	pipetas	de	vidrio	oscilaron	encima	de	un	brazo	obstruyendo	el	flujo	de	los
tubos.

—Traedme	a	mi	bebé	—dijo.
Isaac	se	llevó	las	dos	manos	al	pecho.	Abdullah	se	pellizcaba	la	garganta.	Leo	se

tapó	los	ojos.	Sólo	Marilyn	tuvo	suficiente	presencia	de	ánimo	para	sujetar	los	tubos
y	reducir	el	balanceo.

—Por	Dios	—dijo—.	¿Es	que	no	lo	veis?	La	abuela	está	llamando	a	Leo.
Leo	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 de	 la	 silla.	 Apoyó	 un	 hombro	 en	 la	 cama.	 Sophie

empezó	 a	 acariciar	 su	 cabeza	 calva.	 Leo	 lloraba	 mientras	 los	 dedos	 de	 su	 madre
rozaban	su	cuero	cabelludo.

—Shhh	—dijo	ella—.	¿Dónde	está	el	filisteo?
Abdullah	se	acuclilló	junto	a	Leo.	Sophie	le	rechazó.
—Tú	no	—dijo—,	¿dónde	está	el	filisteo?
—Mamá	—dijo	Isaac,	sintiendo	que	sus	tobillos	se	hundían	en	el	suelo—.	Estoy

aquí.
—¿Te	viste	con	el	gallito?
Isaac	se	encogió	de	hombros,	desconcertado.
—El	gallito	—insistió	Sophie—.	En	París.	En	Francia.
Isaac	se	sintió	pillado	con	las	manos	en	la	masa.	Leo	debía	de	haberse	ido	de	la

lengua:	 su	madre	 no	 podía	 saber	 de	 su	 encuentro	 con	 Joel	 en	 los	 bajos	 fondos	 de
París,	a	menos	que	el	suero	que	le	administraban	alimentase	también	su	intuición.

Sophie	ya	había	acariciado	bastante	la	calva	de	Leo.	Alargó	la	mano	para	alcanzar
la	 de	 Abdullah.	 Leo	 no	 se	 quiso	 mover:	 mantuvo	 la	 oreja	 pegada	 al	 camisón	 de
hospital	de	Sophie.	Ella	sonreía.

—¿Te	ganas	la	vida,	Alfred?
Abdullah	contestó	que	sí.
—Bien.	Porque	yo	no	gasto	mi	dinero	con	pobretones.
Absolutamente	rendido	a	ella,	Abdullah	no	reveló	su	incomodidad.	Leo	apartó	la

oreja	de	la	cama.
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—Mamá	delira	—le	susurró	a	Marilyn	al	hombro.
—Isaac.	¿Follas	últimamente?
—¿Quién	tiene	tiempo	para	eso,	mamá?
Leo	le	tiró	de	la	manga	a	Isaac.
—No	 le	 respondas…	 Isaac,	 el	 cerebro	 se	 le	 está	 esponjando.	 ¿Sabes	 lo	 que

significa	estar	treinta	años	sin	marido?
Sophie	se	desplomó	sobre	 las	almohadas.	Su	boca	se	retorció	una	vez.	Sus	ojos

expresaban	 confusión.	Lamió	 el	 yodo	de	 sus	 labios.	Eructó.	Se	 sumió	 en	un	 sueño
profundo	cogida	de	la	mano	de	Abdullah.	Leo	salió	en	silencio	de	la	habitación.

Atrapado	entre	Abdullah	y	Marilyn,	Isaac	se	sentía	cohibido.	No	podía	dejar	de
admirar	 la	actividad	de	Sophie	en	busca	de	novios	dentro	y	fuera	de	los	comas.	No
había	 suero	 que	 aplacase	 la	 sexualidad	 de	 su	madre.	 Su	 piel	 volvía	 a	 oscurecerse.
Isaac	se	quedó	a	solas	con	su	hija.	Oyeron	una	agria	disputa	en	el	pasillo.

Leo	se	había	enzarzado	con	su	exmujer.	La	elusiva	Selma	estaba	en	el	suelo	entre
las	rodillas	de	Leo,	mientras	Davey	y	Michael	se	colgaban	de	la	espalda	de	su	padre.

—¡Dejadme	que	acabe	con	ella	de	una	vez	por	 todas!	—decía	Leo	 jadeando,	y
había	 en	 su	 voz	 un	 eco	 de	 violencia	 que	 Isaac	 no	 había	 percibido	 nunca	 en	 su
hermano.	Leo	hacía	caso	omiso	de	los	arañazos	de	Michael.	Davey	estaba	sentado	en
su	nuca.	Leo	rodeaba	con	los	dedos	la	garganta	de	Selma.

—¿Tengo	que	sufrir	por	tu	culpa?
Isaac	 tuvo	 que	 apartar	 a	 Davey	 y	 Michael	 agarrándolos	 por	 la	 culera	 de	 los

pantalones	antes	de	llegar	a	Leo.
—Vuelve	a	tu	cárcel.	Leo,	los	guardas	echarán	de	menos	las	partidas	de	pinacle

contigo.
Leo	 se	 dirigió	 tambaleante	 hacia	 la	 salida;	 de	 todas	 las	 puertas	 asomaban

enfermeras,	pacientes,	visitas	que	le	miraban	con	odio.	Davey	y	Michael	miraban	con
gesto	 ceñudo.	Aún	 en	 el	 suelo,	 Selma	 empezó	 a	 retorcerse.	 Bajo	 la	 nariz	 se	 había
juntado	algo	de	baba.

—Me	ha	roto	por	dentro…	Oh,	Dios	mío…	Oh,	oh.
Con	un	gesto	de	dolor,	Selma	se	apretó	las	costillas.
—Enfermera,	ayúdeme,	ayúdeme.
Los	niños	se	arrodillaron	junto	a	su	madre,	hartos	de	pelear,	pero	aterrados	por	el

culebreo	 de	 su	 cuerpo.	 Isaac	 comprendió	 el	 jueguecito	 de	 Selma.	 Su	 saliva	 estaba
limpia:	no	pudo	ver	ni	rastro	de	sangre.	Sus	gritos	tenían	demasiado	ritmo.	Se	agachó
y	se	inclinó	sobre	Selma,	de	forma	que	los	niños	no	pudieran	oírle.

—En	 pie,	 cuñada.	 En	 este	 sitio	 no	 cubren	 el	 seguro	 por	 colisión.	 Por	 si	 estás
pensando	en	hospitalizarte,	 te	diré	 lo	que	pienso.	En	algunas	salas	 las	camas	 tienen
esposas	colgando.	Te	encerraré,	hermana.	Esto	es	Bellevue,	¿recuerdas?	Se	sabe	de
gente	que	se	ha	pasado	años	deambulando	por	el	ala	de	los	locos.
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—Cacho	 cabrón	 —masculló	 Selma	 al	 pecho	 de	 Isaac,	 al	 tiempo	 que	 se
recomponía	las	medias.

Los	niños	fueron	testigos	de	la	milagrosa	recuperación	de	Selma.	Se	abrazaron	a
ella,	apartando	a	Isaac	con	leves	y	bien	dirigidos	golpes.

Marilyn	 sonreía	 asomada	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 su	 abuela.	 Isaac
soportaba	 la	 plaga	de	un	 enjambre	de	parientes,	 como	cualquier	 patriarca	 judío.	Él
constituía	el	pegamento	familiar.	Los	Sidel	se	hubieran	desmigajado	hacía	tiempo	de
no	 ser	 por	 los	 cuidados	 de	 Isaac.	 Él	 se	 encargaba	 de	 calmar	 y	 de	 abofetear,	 él
reparaba	los	lazos	rotos;	él,	el	increíble	padre	de	Marilyn.

Los	periodistas	de	sucesos	querían	que	la	rueda	de	prensa	se	celebrase	en	el	despacho
del	comisionado	de	la	policía,	para	poder	fisgar	el	mobiliario	que	había	aportado	un
antiguo	 comisionado,	 Teddy	 Roosevelt:	 cortinajes,	 un	 escritorio	 gigantesco,	 varios
retratos	de	Teddy	en	las	paredes.	Isaac	no	lo	permitió.	Condujo	a	los	reporteros	a	su
propio	 despacho,	 en	 el	 que	 no	 había	 chimeneas	 de	 mármol,	 ni	 candelabros,	 ni
ventanas	en	tonos	castaños,	ni	un	escritorio	con	muescas	y	cicatrices	históricas	y	un
espacioso	 hueco	 adaptado	 especialmente	 a	 las	 rodillas	 de	 un	 futuro	 presidente	 de
Estados	Unidos,	y	que	sólo	podía	recordar	a	aquellos	hombres	y	mujeres	sus	viejas	y
abarrotadas	«chabolas	de	noticias»	 en	Baxter	Street.	 Isaac	no	 sirvió	 sándwiches,	ni
presentó	a	un	capitán	de	la	policía	de	uniforme	impecable	que	coquetease	con	ellos;
Brodsky	 se	 convirtió	 en	 su	 secretario	 de	 prensa.	 El	 chófer	 se	 pavoneaba	 detrás	 de
Isaac	cargado	con	los	sobres	pertenecientes	al	caso	de	los	piruletas.

El	 Jefe	 habló	 de	 la	 aventura	 de	 Rupert	 y	 Stanley	 en	 Chinatown	 con	 un	 estilo
tosco,	sin	adornos,	guiños	ni	anécdotas,	y	sin	la	afectación	de	Barney	Rosenblatt	(al
Vaquero	 le	encantaba	mostrar	 las	esposas	a	 la	prensa).	Brodsky	no	oyó	el	crujir	de
una	 sola	 pluma.	 Aferrados	 a	 sus	 libretas,	 los	 reporteros	 escuchaban	 con	 la	 cabeza
ladeada.	El	enviado	del	Times	fue	el	primero	en	lanzarse	contra	Isaac.	¿Podría	el	Jefe
ayudarle	a	entender?	¿Qué	opinaba	la	Oficina	del	Comisionado	primero	de	las	bandas
independientes	como	la	de	 los	piruletas,	que	se	cebaban	en	ancianos	y	ancianas	sin
causa	aparente	y	se	dedicaban	a	una	destrucción	irracional?

—Es	un	fenómeno	a	escala	mundial	—dijo	Isaac,	mientras	se	frotaba	el	mentón
—.	Sucede	lo	mismo	en	París.	La	policía	francesa	podría	encontrar	en	sus	archivos	a
cualquier	 maestro	 del	 crimen,	 pero	 son	 los	 criminales	 adolescentes	 —los
«piruletas»—	quienes	dominan	 los	Campos	Elíseos.	Son	niños	que	 atracan	bancos.
Sin	nombre,	sin	rostro.	Billy	el	Niño	con	un	pañuelo	barato	en	la	nariz.

—O	Robin	Hood	—dijo	Tony	Brill,	el	gordo	con	credenciales	del	The	Toad.
Ni	Brodsky	ni	Isaac	le	habían	visto	en	la	central.
Isaac	miró	 con	 el	 ceño	 fruncido	 al	 enviado	 de	The	Toad	 y	 pasó	 por	 alto	 lo	 de

Robin	Hood.
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—Atracadores	y	violadores	de	ocho	años	en	Nueva	York	—dijo—.	Asesinos	a	los
nueve,	 a	 los	 diez.	 ¿Qué	 hemos	 de	 hacer,	 incluir	 informes	 de	 niños	 en	 nuestros
archivos	confidenciales?

El	corresponsal	de	Newsweek	sentía	pasión	por	los	tests	de	inteligencia.	Apartó	a
Isaac	de	cuestiones	abstractas	y	le	pidió	que	buscase	en	los	sobres	que	tenía	Brodsky
en	la	mano.

—Jefe,	debe	usted	de	tener	a	un	buen	número	de	detectives	investigando.	¿Dónde
está	la	ficha	de	Rupert	Weil?

Brodsky	 se	 ponía	 nervioso	 mientras	 rebuscaba	 en	 los	 distintos	 sobres.	 El
corresponsal	estaba	ya	muy	seguro	de	sí	mismo.

—¿Cuál	es	el	coeficiente	de	inteligencia	del	chaval?
—Doscientos	 siete	—dijo	 Isaac,	 al	 tiempo	que	ordenaba	a	Brodsky	que	cerrase

los	sobres.
El	enviado	del	Daily	News	se	animó.
—El	 chico	 debe	 de	 ser	 un	 genio.	 Me	 parece	 que	Mozart	 no	 pasaba	 de	 ciento

noventa	y	nueve.
—Doscientos	siete	—repitió	Isaac.
El	corresponsal	era	obstinado.
—¿Qué	hay	de	Esther?
—Fue	 a	 una	 escuela	 religiosa	 —dijo	 Isaac—.	 Sus	 profesores	 eran	 sefarditas

tradicionalistas,	gente	muy	suspicaz.	Se	negaron	a	proporcionarnos	ningún	informe.
Pero	no	confío	demasiado	en	 los	coeficientes	de	 inteligencia.	Pueden	decirnos	muy
poca	 cosa.	 Rupert	 fue	 en	 su	 día	 jugador	 de	 ajedrez.	 Podría	 haber	 sido	 un	 gran
maestro,	 ¿quién	 sabe?	 Lo	 dejó	 a	 los	 doce	 años.	 ¿Era	 la	 «inteligencia»	 lo	 que	 le
indicaba	dónde	colocar	un	caballo?	Piensen	en	Bobby	Fischer.	Tiene	un	coeficiente
de	ciento	ocho,	o	ciento	nueve.	¿Pueden	darme	una	teoría	acerca	de	la	genialidad?	No
quiero	 desmerecer	 el	 fabuloso	 cociente	 de	 Rupert.	 Pero	 su	 genio	 nace	 del
voluntarismo,	de	una	obstinación	enloquecedora,	y	no	de	su	talento	por	controlar	la
casilla	apropiada.	Créanme.	Los	genios	andan	escasos	hoy	en	día.	Tienen	el	poder	de
centrarse	en	un	objeto,	una	fruta,	el	corazón	de	alguien,	y	de	dejar	al	margen	el	resto
de	este	mundo	de	mierda.

Los	reporteros	no	habían	contado	con	que	un	inspector	de	policía	les	saliese	con
nociones	 filosóficas.	 Las	 dos	 encantadoras	 señoritas	 del	 Squire	 de	 Brooklyn,	 que
estaban	 del	 lado	 del	 Rosenblatt	 el	 Vaquero,	 señalaron	 que	 era	 una	 extraña
circunstancia	 que	 Stanley	 Chin	 y	 Sophie	 Sidel	 hubiesen	 acabado	 en	 el	 mismo
hospital.	 ¿Era	 aquello	 una	 maniobra	 para	 desorientar	 al	 Vaquero?	 ¿La	 historia	 de
Saint	 Bartholomew	 había	 sido	 un	montaje	 dirigido	 a	 los	 periódicos	 y	 las	 revistas?
¿Trabajaba	 Rupert	 Weil	 para	 la	 Oficina	 del	 Comisionado	 primero?	 ¿Había
secuestrado	a	Chin	por	orden	de	Isaac?
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—Pura	coincidencia	—masculló	Isaac—.	Stanley	no	tiene	ahora	nada	que	ver	con
mi	madre.	Y	es	de	locos	pensar	que	Rupert	pueda	trabajar	para	mí.

—No	tan	de	locos	—dijo	Tony	Brill.
—¿Qué	quiere	decir?
—Nada…
Tony	Brill	tuvo	que	dar	marcha	atrás	ante	la	terrible	mirada	de	Isaac.	The	Toad	no

podía	 ofrecerle	 un	 seguro	 contra	 socavones,	 ni	 contra	 barandillas	mal	 fijadas	 en	 la
central.

—Jefe	 Sidel,	 ¿no	 era	 usted	 amigo	 del	 padre	 de	 Rupert?	 Quizá	 el	 muchacho
estuviese	buscando	una	forma	sutil	de	cooperar	con	usted.

—Chorradas	—dijo	Brodsky.
Los	 miembros	 de	 la	 brigada	 de	 pistolas	 de	 goma	 de	 Isaac	 se	 asomaron	 al

despacho.	 Al	 no	 llevar	 pistola	 al	 cinto,	 los	 periodistas	 les	 tomaron	 por	 civiles,	 y
supusieron	 que	 podían	 mostrarse	 groseros	 con	 unos	 simples	 oficinistas.	 Los	 de	 la
brigada	le	hacían	gestos	de	urgencia	a	Isaac	con	caras	desencajadas.	Brodsky	se	unió
a	 ellos.	 Los	 pantalones	 empezaron	 a	 resbalarle	 bajo	 la	 tripa.	 Tuvo	 que	 meter	 las
manos	en	los	bolsillos	para	no	quedar	en	evidencia.

—La	rueda	de	prensa	ha	terminado	—graznó,	con	la	boca	muy	prieta.
Los	reporteros	salieron	formando	un	tumulto	del	despacho	de	Isaac,	descontentos

con	 los	movimientos	 subrepticios	 de	 la	 gente	 del	 comisionado.	 Isaac	 se	 quedó	 con
Brodsky	y	los	de	las	pistolas	de	goma.

—¿Qué	ha	pasado?
—Isaac,	 ha	 llegado	un	paquete	para	 ti…	de	Rupert	Weil.	Hemos	 llamado	 a	 los

artificieros.	Van	a	traer	un	perro	adiestrado	para	que	lo	olfatee.	Podría	ser	un	paquete
bomba.

—Idiotas	—dijo	Isaac—.	No	me	hace	falta	ningún	perro.
El	 paquete	 estaba	 envuelto	 con	 papel	 de	 estraza,	 y	 atado	 con	 cordel	 fuerte,	 del

tipo	que	se	usa	para	preparar	bialys	y	amarrar	los	rollos.	Era	un	paquete	enorme,	de
más	de	medio	metro	de	alto.	Isaac	no	pudo	cortar	el	cordel	con	los	dientes:	las	fibras
eran	demasiado	ásperas.	Brodsky	salió	corriendo	en	busca	de	unas	tijeras.	Isaac	cortó
los	nudos.	Consiguió	rasgar	el	papel	de	estraza.	Los	pistoleros	de	goma	pudieron	ver
los	 contornos	 redondeados	 de	 una	 sombrerera,	 una	 sombrerera	 con	 un	 nombre
escrito:	Philip	Weil.	 Isaac	abrió	 la	caja.	Brodsky	se	 llevó	 las	manos	a	 las	orejas.	El
resto	 de	 los	 hombres	 de	 Isaac	 se	 echaron	 a	 un	 lado.	Vieron	 una	mano	 rebuscando
entre	periódicos	arrugados.

—¿Qué	coño	es,	Isaac?
Isaac	sacó	una	ficha	de	ajedrez,	un	alfil	negro	tallado	en	madera,	con	las	puntas

de	la	mitra	destacadas	en	la	parte	superior;	una	pieza	barata	salida	de	la	colección	del
propio	Rupert.	Los	pistoleros	de	goma	estaba	desconcertados.	Para	ellos,	el	paquete
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confirmaba	la	locura	de	Rupert.	Isaac	no	quiso	darles	su	opinión.	Los	echó	a	todos	de
su	despacho.

—Brodsky,	cierra	la	puerta.
Isaac	 sostuvo	 la	 ficha	 entre	 los	 dedos.	 Palpó	 las	 ondulaciones	 de	 la	madera	 (el

alfil	de	Rupert	tenía	una	tripa	hinchada),	la	fina	capa	de	pintura	negra,	que	empezaba
a	 saltar,	 las	 zonas	 rugosas	 junto	 a	 la	 mitra.	 «Rupert	 me	 quiere	 decir	 algo»,	 pensó
Isaac.	El	regalo	del	alfil	no	obedecía	a	un	capricho.	¿Le	estaba	desafiando	aquel	chico
a	una	partida	por	correo?	¿Debía	Isaac	responder	con	un	alfil	del	bando	opuesto?	No.
No	era	eso	lo	que	Rupert	estaba	buscando.	La	ficha	de	ajedrez	tenía	que	referirse	al
juego	 de	 su	 padre.	 Philip	 era	 un	 maestro	 con	 dos	 alfiles	 trabajando	 al	 unísono.
Siempre	jugaba	con	negras	contra	Isaac,	con	lo	que	le	daba	una	clara	ventaja.	Isaac
hacía	 el	 primer	 movimiento.	 Philip	 no	 se	 sentaba	 con	 sus	 piezas	 a	 verlas	 venir.
Desdeñaba	las	líneas	de	defensa	habituales.	Philip	atacaba	siempre.	No	era	de	los	que
se	 zampan	 los	 peones	 e	 incordian	 al	 rey,	 estrangulándolo	 lentamente.	 Mientras	 le
asediabas	con	un	ejército	de	torres	y	caballos,	lanzadas	tus	piezas	en	gloriosa	misión,
él	se	escurría	junto	a	ellas	y	usaba	sus	alfiles	para	rebanarle	el	gaznate	a	tu	reina.

—Va	a	por	una	de	mis	chicas.
Isaac	 escupió	 en	 la	 sombrerera.	 ¿Cuántas	 reinas	 podía	 tener	 un	 poli?	 ¿Tres	 o

cuatro?	 «Rupert	 quiere	 atizarme	 igual	 que	me	 atizaba	 su	 padre».	 Isaac	 no	 pensaba
que	el	chico	tocara	a	Sophie	otra	vez.	Pero	el	Jefe	tenía	un	corazón	cauteloso.	Pondría
a	 otro	 ángel	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 Sophie	 por	 si	 había	malinterpretado	 la	 lógica	 de
Rupert.	¿Sería	su	mujer,	la	baronesa	Kathleen?	Rupert	tendría	que	sacarla	de	entre	los
pantanos	de	Florida,	 el	 nuevo	 señorío	de	Kathleen.	 ¿Ida	Stutz?	 ¿Qué	 tenía	que	ver
Rupert	con	la	prometida	de	Isaac?

—Marilyn	—dijo	Isaac,	con	un	inequívoco	tono	nasal.
Tenía	que	ser	ella.
El	perro	llegó	de	la	calle	Veinte,	que	es	donde	la	brigada	de	artificieros	tenía	las

perreras,	 en	 el	 tejado	 de	 la	 Academia	 de	 Policía.	 Isaac	 había	 esperado	 un	 pastor
alemán	de	orejas	relucientes	y	hocico	muy	largo.	Lo	que	llegó	fue	un	ratón,	cuarto	y
mitad	 de	 perro,	 un	 cocker	 spaniel	 de	 patas	 contrahechas	 y	 un	 cuerpo	 abrazado	 al
suelo.	Isaac	sintió	lástima	de	la	criatura.	No	podía	enviarlo	de	vuelta	a	la	calle	Veinte
sin	dejarle	que	olisquease	la	sombrerera.

En	el	ala	de	vigilancia	de	Bellevue	había	una	mesa	de	ping-pong,	antiguas	paletas
de	lija	y	una	bolsa	de	pelotas	polvorientas:	perfecto	para	Manfred	Coen.	Podía	pasar
el	rato	peloteando	sobre	la	mesa.	Aquel	día	sólo	había	tres	pacientes:	un	musulmán
negro	con	una	herida	en	el	muslo,	un	ladrón	de	coches	portorriqueño	desequilibrado
que	 había	 intentado	 ahorcarse	 en	 comisaría	 y	 Stanley	 Chin.	 Ninguno	 estaba	 en
condiciones	de	jugar	contra	Coen.	Pero	los	suaves	picotazos	que	oían	surgir	de	la	pala
de	lija	empezaban	a	ponerles	nerviosos.	Stanley	tuvo	que	gritar	desde	su	cama	para
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detener	los	golpes	de	Coen.
—Ojos	Azules,	te	echo	una	partida.
Coen	rió.
—Te	harás	daño	en	los	dedos,	Stanley.	No	puedes	coger	una	pala.
—No	me	hace	falta	pala	—dijo	alzando	la	mano	enyesada—.	Juego	con	esto.
—¿Con	el	yeso?	—dijo	Coen—.	Los	médicos	me	arrancarán	la	piel	a	tiras.
—¿Por	qué	iban	a	enterarse?	Venga,	Ojos	Azules,	no	tengas	miedo.
Coen	encontró	una	silla	de	ruedas.	Empujó	a	Stanley	desde	la	cama	hasta	la	mesa

de	 ping-pong,	 y	 le	 colgó	 de	 tal	manera	 que	 la	 barbilla	 quedase	 cerca	 de	 la	marca
central	de	la	mesa.	Coen	tomó	su	pala.	No	quiso	darle	ángulo.	No	quería	confundir	al
chaval	con	los	efectos	que	pudiera	sacarle	a	la	lija.	Lanzó	la	pelota	por	encima	de	la
red.	Stanley	respondió	con	un	golpe	de	su	manopla	izquierda.	Coen	se	lanzó	a	por	la
pelota	 con	 las	 rodillas	muy	 separadas.	No	 le	 dio.	Miró	 ceñudo	 su	 pala	 y	 sacó	 otra
pelota	 de	 la	 bolsa.	La	 sopló	 primero,	 y	 comprobó	 el	 sellado	 aplastándola	 contra	 la
mesa	 bajo	 la	 palma	 de	 la	mano.	 Esperó	 a	 oír	 el	 sordo	 «ploc»	 que	 indicaba	 que	 la
pelota	estaba	rajada.	No	sonó	ningún	«ploc».	Sacó	de	nuevo.	Stanley	golpeó	la	pelota
con	 la	 otra	manopla.	Coen	 juntó	 las	 rodillas.	 Estaba	 anonadado.	No	 había	 paleado
más	que	aire.	Stanley	le	había	dado	un	efecto	endiablado	con	el	yeso	de	la	mano.

—Es	kung-fu,	tío.
Stanley	 se	 llevó	 el	 yeso	 a	 la	 mano.	 No	 podía	 parar	 de	 reír.	 No	 había	 querido

burlarse	de	Coen,	pero	ver	así	de	disgustado	a	un	policía,	con	una	pala	en	la	mano,
era	suficiente	para	que	un	chico	se	partiese	de	risa.

—Se	 llama	el	 puño	de	hierro.	Hace	 falta	 concentración,	 tío.	Apuntas	 a	 un	 sitio
concreto.	A	veces	falla,	señor	Coen.	Pero	cuando	le	das	a	la	pelota,	ya	la	tienes.

Un	camillero	llamó	a	Coen	al	teléfono.	Manfred	seguía	confundido.	¿Cómo	podía
un	 chico	 en	 silla	 de	 ruedas	 y	 con	manoplas	 en	 lugar	 de	manos	 cargarse	 su	 juego?
Coen	deseó	haber	traído	consigo	su	Mark	V	al	ala	de	vigilancia.	Se	hubiera	enterado
entonces	aquel	crío	de	lo	que	valía	un	puño	de	hierro	frente	a	un	par	de	milímetros	de
esponja.	Brodsky	le	gritaba	por	el	auricular.

—¿Qué	pasa,	Coen,	estás	sordo?
Manfred	jugueteó	con	el	auricular.
—Te	oigo	alto	y	claro,	Brodsky.
—Pues	mueve	el	culo	y	ven	a	la	central.
—¿Qué	pasa	con	Stanley	Chin?
—Olvida	al	chinito.	Y	Coen,	tráete	la	pipa.	Como	se	te	caiga	una	bala	al	suelo	el

comisionado	te	mata.	Es	por	Rupert	Weil.	Creo	que	Isaac	quiere	que	te	lo	cargues.
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Marilyn	oía	gemir	el	viento	en	los	peldaños	de	la	escalera	de	incendios	de	la	casa	de
su	padre.	La	radio	había	prometido	ventisca.	Le	recorrió	un	escalofrío	al	imaginarse
la	 nieve	 cegadora.	Marilyn	 era	 una	 chica	 de	 Riverdale.	 Las	 tormentas	 de	 nieve	 le
ponían	nerviosa.	Recordaba	 las	ventiscas	de	su	 infancia,	cuando	Riverdale	quedaba
incomunicado	 del	 resto	 del	 mundo	 y	 no	 podía	 ir	 a	 clase.	 Tenía	 que	 alimentarse
entonces	 de	 los	 guisantes	 y	 los	 palitos	 de	 sésamo	 que	 guardaba	 su	 madre	 en	 la
alacena.	Alcanzaba	 a	 ver	 las	 bolas	 de	 vapor	 del	Hudson,	 y	 las	masas	 dispersas	 de
nieve	que	el	viento	arrastraba.	Su	madre	estaba	en	Baltimore,	o	en	Miami,	y	su	padre
estaba	ocupadísimo	en	el	centro.	Isaac	no	podía	llamar	por	teléfono.	La	nieve	había
tirado	 los	 cables.	 Del	 teléfono	 salía	 un	 crujido	 estático,	 un	 desagradable	 ronquido
eléctrico.	 Y	Marilyn	 se	mordisqueaba	 las	 coletas,	 exhausta,	 mientras	 los	 guisantes
rugían	en	su	estómago,	demasiado	asustada	para	llorar.

No	 podía	 siquiera	 reírse	 de	 su	 antigua	 histeria,	 de	 ansiedades	 de	 hacía	 quince
años.	Estaba	en	casa	de	su	padre.	Después	de	tres	maridos,	no	había	conseguido	aún
superar	su	miedo	al	mal	tiempo.	Podría	haber	llamado	a	Florida	y	rogarle	a	Kathleen
que	la	sosegase	con	historias	del	dulce	Miami	y	sus	inviernos	sin	pizca	de	nieve.	A
Marilyn	 le	 daba	 vergüenza	 llamar	 a	 Florida.	 Kathleen	 le	 leería	 las	 previsiones	 del
tiempo	 y	 Marilyn	 tendría	 que	 repasar	 todos	 sus	 matrimonios	 y	 proporcionar	 a
Kathleen	detalles	de	los	maridos	dos	y	tres.	Alguien	llamaba	a	la	puerta	de	su	padre.
Marilyn	abrió.

Un	hombre	de	nieve	había	ido	a	buscarla:	Manfred	Coen,	con	las	cejas	blancas	y
las	orejas	enrojecidas.	Marilyn	podía	adaptarse	a	un	hombre	de	nieve	así.	No	le	hizo
preguntas	impertinentes.	Le	sacudió	las	puntas	de	hielo	del	abrigo	de	pelo	de	camello.
Le	puso	los	pantalones	sobre	el	radiador.	Levantó	el	bajo	de	su	falda	para	que	pudiera
frotarse	las	cejas	con	algo	caliente.	Le	cubrió	las	orejas	con	un	turbante	de	trapos	de
cocina.	Al	 hombre	 de	 nieve	 ni	 se	 le	 había	 ocurrido	 ponerse	 chanclos.	 Le	 obligó	 a
quitarse	los	zapatos.	Le	envolvió	los	pies	con	las	toallas	de	Isaac.	El	hombre	de	nieve
estornudó.

—Ahí	fuera	hace	un	frío	de	puta	madre,	menudo	coñazo	de	nieve.
—Machista	—rió	Marilyn—.	¿No	se	te	ocurre	nada	en	masculino?	Un	pollazo	de

nieve,	o	un	frío	de	chapero	padre.	¿Cómo	has	despistado	a	Isaac?
—No	me	ha	hecho	falta.	—El	hombre	de	nieve	parpadeó—.	Isaac	me	ha	enviado

aquí.
La	barbilla	de	Marilyn	subió	disparada	desde	las	rodillas	del	hombre	de	nieve.
—¿O	sea	que	esto	no	es	idea	tuya?	¿Has	venido	porque	te	envía	Isaac?
—Marilyn,	 el	 tal	Rupert	 anda	 suelto.	 Isaac	 dice	 que	 va	 tras	 de	 ti.	Necesitas	 un

guardaespaldas,	e	Isaac	ha	pensado…
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—Sal	de	aquí.
Marilyn	le	tiró	el	cepillo	al	hombre	de	nieve.	Le	arrancó	el	turbante	de	las	orejas.

Coen	trastabilló	sobre	el	linóleo	de	Isaac.
—Puto	Ojos	Azules,	no	me	vengas	con	lo	que	piensa	Isaac.	Isaac	no	piensa	una

mierda.	¿Nunca	haces	nada	por	tu	cuenta	y	riesgo?	Un	recadero.	Maldito	sea,	primero
nos	separa	y	ahora	hace	de	alcahuete	contigo.	¿Y	qué	se	 le	ocurrirá	 luego?	¿Quiere
que	me	pase	por	la	piedra	al	departamento	de	policía	al	completo?	Dile	que	las	chicas
a	 veces	 son	muy	 exigentes	 con	 sus	 citas.	Y	 que	 si	 no	 va	 con	 ojo	me	 buscaré	 otro
chulo.

—Marilyn,	no	creo	que	sea	tan	malvado.	Isaac	sabe	lo	mucho	que	detestas	tener	a
un	poli	cerca…	Le	pareció	que	sería	más	soportable	si	el	poli	era	yo.

—Coen,	 quita	 los	 pantalones	 del	 radiador	 y	 póntelos.	 Yo	 no	 confraternizo	 con
guardaespaldas.

Coen	fue	a	buscar	sus	pantalones.	Estaba	a	medio	ponérselos	cuando	Marilyn	le
tiró	sobre	el	sofá	cama	de	Isaac.	Coen	sintió	el	temblor	de	su	puño,	la	presión	de	sus
muslos,	el	peso	enloquecido	de	su	cuerpo	al	ataque.	La	teñía	encima,	codos,	pechos	y
rodillas.	Coen	no	quiso	defenderse.	Marilyn	malgastó	sus	energías	aporreando	a	un
hombre	de	nieve.	Su	antigua	histeria	estaba	de	vuelta.	Estaba	de	nuevo	en	Riverdale,
la	ventisca	rondando	en	su	cabeza,	y	entre	ella	y	Manfred	se	alzaba	un	muro	de	nieve
implacable.	No	 reconocía	al	policía:	ni	unos	ojos	de	azul	puro	conseguirían	 tirarlo.
Marilyn	era	 inmune	a	notas	hipnóticas	de	color.	Percibió	un	hueco	en	el	pecho	del
hombre	de	nieve	y	se	acurrucó	en	él.

Marilyn	 se	 despertó	 con	un	parpadeo	que	 se	 abrió	 camino	hasta	 el	 fondo	de	 la
nariz.	Olió	la	carne	de	un	hombre.	No	estaba	desnuda,	no,	pero	sí	se	había	quitado	la
falda.	Ojos	Azules	la	había	convertido	en	una	niña	india.	Estaba	bien	arropada,	casi
atada	a	la	cama	con	una	manta.	Apenas	podía	mover	los	brazos.

—¿Cuánto	tiempo	he	estado	dormida?	—preguntó.
—Puede	que	una	hora	—dijo	Coen	desde	el	radiador.
Tenía	un	labio	hinchado,	y	arañazos	en	los	dos	lados	de	la	cara.
—¿He	sido	horrible	contigo?
—No	 ha	 sido	 para	 tanto.	—Los	 arañazos	 se	 movieron	 cuando	 Coen	 sonrió—.

Pero	tuve	que	atarte.	Estabas	pegando	muy	fuerte.
Le	aflojó	la	manta.
—Lo	siento	—dijo	ella,	resistiéndose	a	tocar	el	labio	de	Coen—.	Siempre	me	da

un	ataque	de	pánico	antes	de	una	gran	nevada…	Manfred,	siéntate	conmigo.
Coen	se	sentó	frente	a	ella,	consciente	de	la	tormenta	que	ella	podía	desencadenar

con	los	codos	y	un	solo	dedo.
—Marilyn,	 hubiera	 venido	 igual	 sin	 que	 Isaac	 me	 lo	 ordenara.	 Intentaba

escaquearme.	Pero	me	tenía	dando	vueltas.	Me	enviaba	de	una	punta	a	otra	del	barrio.
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No	podía	ni	comer	sentado.	Perseguía	a	la	Luna	por	orden	de	Isaac.	Luego	va	y	me
encierra	con	Stanley	Chin.	He	estado	durmiendo	con	pelotas	de	ping-pong.

—Shhh	—dijo	ella—.	No	tienes	que	explicar	nada.
Se	acurrucó	sobre	las	rodillas	de	Coen.	Debía	de	haberse	vuelto	una	bruja	en	la

cama	de	su	padre.	Los	arañazos	en	la	cara	de	Coen	la	estaban	excitando.	Quiso	lamer
las	 heridas	 que	 le	 había	 causado.	 No	 por	 morbo,	 Marilyn	 no	 tenía	 instinto	 de
torturadora.	Pero	con	Coen	era	todo	o	nada.	Hubiera	matado	a	su	padre	por	salvar	a
Ojos	Azules.	Lo	 raro	 era	 que	no	podía	mostrarle	 sus	 sentimientos	 sin	 señalarle	 las
mejillas.	Coen	seguía	parloteando.

—Marilyn,	 debería	 haber	 espiado	 por	 Rivington	 Street;	 te	 hubiera	 agarrado
mientras	subías	las	escaleras	y	te	hubiera	llevado	lejos	del	centro.	El	secuestro	es	mi
especialidad…	Pero	tenía	que	ser	fuera.	Es	mi	jefe.	No	puedo	invadir	la	casa	de	Isaac.

Ella	hubiera	 saltado	encima	de	él	 con	gusto,	 con	 todo	el	 afecto	de	una	mujer	 a
quien	 tres	 maridos	 se	 le	 habían	 quedado	 pequeños,	 pero	 sabía	 que	 con	 eso	 le
ahuyentaría.	Coen	desconfiaba	de	ella.	Tendría	que	moverse	poco	a	poco.	Enroscó	el
cuello	en	torno	a	él	y	le	besó	la	hinchazón	del	labio.	No	hubiera	sido	una	estrategia
apropiada	quitarle	la	ropa.	Marilyn	le	picoteó	a	besos	sobre	la	camiseta.	Le	lamió	una
oreja.	¿Cómo	despertar	a	un	hombre	de	nieve?

Coen	volvía	a	la	vida.	Cubrió	de	saliva	los	huecos	de	sus	pómulos.	Mordisqueó	el
contorno	de	sus	ojos.	No	pasaría	a	mayores	con	 los	pantalones	puestos.	El	poli	era
hombre	de	modales.	Pero	ella	notó	su	erección	a	través	de	la	tela.	La	lengua	de	Coen
empezó	 a	 serpentear	 en	 un	 rincón	 de	 su	 boca.	 La	 humedad	 heló	 sus	 dientes.	 Las
axilas	 de	 Marilyn	 derramaron	 un	 agua	 poderosa	 que	 no	 se	 parecía	 a	 ningún	 otro
sudor.	 Coen	 la	 había	 ablandado	 al	 pasar	 la	 lengua	 por	 su	 cara.	Marilyn	 no	 estaba
acostumbrada	a	besos	tan	lentos.

—Podría	llegar	a	amarte,	Coen.
No	tenía	nada	más	que	decir.

La	central	estaba	inundada	de	copias	de	The	Toad.	Alguien,	seguramente	Tony	Brill,
las	había	apilado	en	los	escalones	de	entrada,	insensible	a	las	bolas	de	nieve	y	al	barro
de	 los	 zapatos	 de	 la	 policía.	 Los	 hombres	 del	 Vaquero	 debían	 de	 haber	 sido	 los
primeros	en	recoger	los	empapados	ejemplares.	Atormentados	con	ideas	de	venganza,
habían	 distribuido	 hatos	 del	 diario	 en	 cada	 piso.	 Brodsky	 estaba	 sentado	 frente	 al
despacho	de	Isaac	con	un	periódico	embarrado	en	el	regazo.	Tony	Brill,	aquel	gordo
gusano,	 había	 llenado	 la	 segunda	 página	 con	 fotografías	 de	 Rupert	 Weil	 y	 un
reportaje	 en	 exclusiva	 sobre	 los	 tres	 piruletas.	 Rupert	 aparecía	 desafiante	 ante	 la
cámara,	vestido	con	una	chaqueta	de	policía	local	a	punto	de	reventar.

Brodsky	no	sabía	leer	sin	mover	los	labios.	The	Toad	le	ofendía.	Un	periodicucho,
decidió	Brodsky,	un	maldito	periodicucho	hippy	para	rojos	y	prostitutas	sociales.	No
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había	visto	nunca	un	batiburrillo	tal	de	expresiones	malsonantes	y	texto	volado.	Tony
Brill	hablaba	de	cruzadas	infantiles,	guerras	de	piruletas	y	el	martirio	de	Esther	Rose.
Acusaba	a	Isaac	de	«joder	 los	cerebros	de	 todo	Nueva	York».	Para	entretener	a	sus
lectores	había	dibujado	una	cruda	caricatura	de	Isaac	meando	en	Delancey	Street.	A
Brodsky	 no	 le	 hacían	 gracia	 aquellas	 imágenes	 que	 hacían	 burla	 de	 su	 Jefe	 (en	 la
caricatura,	 Isaac	 tenía	 testículos	 colgones).	 Brill	 era	 un	maníaco.	 Juraba	 que	 Isaac
había	arruinado,	o	estaba	en	camino	de	arruinar,	a	Philip	Weil,	Mordecai	Schapiro,	el
instituto	 de	 Seward	 Park,	 Honey	 Schapiro,	 Rosenblatt	 el	 Vaquero,	 Stanley	 Chin,
Esther	Rose,	a	los	portorriqueños,	a	los	sefarditas	de	Brooklyn,	a	los	ciudadanos	de
Chinatown	y	a	Manfred	Coen	(Brodsky	tuvo	que	reír	al	leer	la	mención	a	Coen).	Sólo
Rupert	había	conseguido	huir	de	él,	y	Rupert	estaba	en	pie	de	guerra.	¿Quién,	excepto
un	piruleta	se	preguntaba	Tony	Brill,	se	hubiera	atrevido	a	representar	los	agravios	de
su	barrio?

Brodsky	 llamó	a	 la	puerta	de	 Isaac.	El	 Jefe	 le	 indicó	que	pasara	con	un	«hola»
somnoliento.	Isaac	debía	de	estar	rumiando	un	plan,	o	sobre	Brodsky	hubiera	caído
una	 lluvia	 de	 gruñidos.	 El	 Jefe	 estaba	 sentado	 leyendo	The	 Toad.	 Brodsky	 parecía
reticente	a	interferir	con	lo	que	estuviese	pasando	por	la	cabeza	de	Isaac.

—Isaac,	¿quieres	que	me	ocupe	de	Tony	Brill?	No	es	mal	momento.	Hay	gente
que	se	ahoga	en	la	nieve.

—Déjale	en	paz	—musitó	Isaac—.	No	puede	hacernos	nada.
Isaac	salió	entonces	de	su	abatimiento.
—Ese	chico	me	va	a	hacer	muy	conocido.	La	gente	temblará	cuando	pase	por	la

calle.	¿No	lo	sabías?	El	crimen	desaparece	allá	por	donde	voy.
El	chófer	tenía	problemas	con	la	forma	tan	retorcida	de	hablar	de	Isaac.	Se	sintió

obligado	a	reír	un	poco.
—Déjame	al	menos	que	haga	algo.	La	oficina	de	The	Toad	 está	 en	La	Guardia

Place,	¿no?	Podría	sabotearles	las	prensas,	Isaac.	Es	fácil.	Tendrán	que	imprimir	con
lapiceros	y	gomas.

El	 Jefe	 se	 estaba	poniendo	ya	 su	 chaleco.	No	 se	 animó	a	 seguir	 los	 planes	que
tenía	 Brodsky	 para	 The	 Toad.	 Isaac	 era	 supersticioso	 con	 los	 periodistas.	 No	 se
podían	matar	sus	historias.	Si	les	quitabas	la	letra	impresa,	seguirían	escribiendo	en	la
corteza	de	los	árboles.	De	cortarles	los	dedos,	escribirían	con	la	nariz.

—¿No	quieres	el	coche,	Isaac?
—Da	igual.	Iré	andando.
—Dos	 palmos,	 Isaac,	 ésa	 es	 la	 previsión.	 El	 coche	 tiene	 gomas	 para	 la	 nieve.

¿Para	qué	vas	a	mojarte	los	pies?
Isaac	se	cruzó	con	unos	cuantos	cuervos	por	las	escaleras	que	se	apoyaron	en	el

pasamanos	para	abrirle	paso.	Ninguno	se	atrevió	a	susurrarle	«Tony	Brill»	a	la	cara.
Posiblemente	ni	siquiera	un	cuervo	sobreviviría	a	uno	de	los	abrazos	de	oso	de	Isaac.
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No	tendrían	por	qué	haberse	preocupado.	El	Jefe	estaba	ensimismado.	Tropezó	con	el
pie	 de	 un	 cuervo	 y	 no	 se	 disculpó	 siquiera.	 El	 problema	 era	Marilyn.	 Ahora	 que
Rupert	se	dedicaba	a	enviar	alfiles	por	correo,	Isaac	no	veía	una	solución	fácil.	¿Qué
iba	 a	 hacer,	 echársela	 al	 hombro	 y	 cargar	 con	 ella	 a	 todas	 partes?	 ¿O	 buscarle	 un
cubículo	en	los	calabozos	de	mujeres?	Tendría	que	confiar	en	Coen.	Marilyn	le	habría
arrancado	 la	 lengua	 de	 un	 mordisco	 a	 cualquier	 poli	 o	 matrona	 que	 le	 hubiese
mandado.	Él	tendría	que	mudarse	a	casa	de	Ida.	Sus	propios	detectives	se	reirían	de
él:	dirían	que	Coen	le	había	desahuciado,	que	le	había	puesto	de	patitas	en	la	calle.

Brodsky	 se	 había	 equivocado	 con	 la	 predicción.	 ¿Dos	 palmos?	 Isaac	 notó	 una
delgada	capa	de	polvo	bajo	 los	zapatos.	Vio	a	un	hombre	en	la	acera	a	 través	de	 la
nevada.	Isaac	creyó	reconocer	 los	sombríos	hombros	de	Jorge	Guzmann.	No	estaba
de	humor	para	un	abrazo	mortal.	Isaac	volvió	a	mirar.	Era	Gula	el	Tuerto,	su	antigua
némesis.

—Gula,	vas	a	enfriarte.	La	previsión	es	que	se	aproxima	un	huracán.
Gulavitch	no	podía	hablar	sin	tragar	algo	de	nieve.
—Isaac,	tendrías	que	haberme	dejado	ciego	del	todo.	No	fuiste	inteligente.	Soy	tu

enemigo.	¿Para	qué	me	dejaste	un	ojo	bueno	en	la	cara?
A	 Isaac	no	 le	hacía	 falta	 cachear	 los	bolsillos	de	Gulavitch:	 el	 viejo	no	 llevaba

más	arma	que	sus	extraordinarios	pulgares.	Aun	así,	Isaac	tenía	que	sacarle	de	allí.	Si
le	veían	los	cuervos,	se	chivarían	a	Rosenblatt,	y	el	Vaquero	haría	que	le	arrestaran
por	 bloquear	 el	 tránsito	 peatonal.	 Se	 lo	 llevarían	 al	 sótano,	 le	 harían	 posar	 sin	 el
parche	del	ojo,	y	le	llamarían	«el	tonto	de	Isaac».

—Gula,	 ¿no	 tienes	 patatas	 que	 pelar	 para	 Bummy?	 Vuelve	 a	 Broadway	 Este.
Bummy	te	necesita.

El	viejo	se	relamió	la	nieve	de	los	labios.
—Tengo	mucho	que	pelar,	Isaac.	Tu	nariz,	tus	ojos,	tu	boca…
Isaac	dio	el	alto	a	un	coche	patrulla	que	salía	del	garaje	de	Mulberry	Street.	El

conductor	se	esforzaba	por	ver	a	 través	de	la	ventanilla.	No	podía	entender	por	qué
uno	de	los	grandes	jefes	judíos	se	entretenía	con	un	retrasado	mental	que	tenía	la	cara
llena	de	nieve.	Pero	no	hizo	preguntas	a	Isaac.

—Éste	 es	 Milton	 Gulavitch.	 Es	 amigo	 mío.	 Llévelo	 al	 restaurante	 de	 Bummy
Gilman,	en	Broadway	Este.	Más	vale	que	no	haya	problemas.	A	Milton	no	le	gustan
los	viajes	moviditos.

Isaac	fue	a	pie	hasta	el	club	social	Garibaldi.	No	se	molestó	en	echar	un	vistazo
por	encima	de	la	franja	verde	de	la	ventana.	Entró	sin	más.	No	era	buena	hora	para
incordiar	 a	 Amerigo	 Genussa.	 El	 Casero	 estaba	 preparando	 pasta	 para	 los
garibaldinos.	Amerigo	hacía	su	propia	brujería.	Era	capaz	de	transformar	el	club	en
una	trattoria	con	unos	cuantos	cuencos,	unas	salchichas,	anchoas,	espaguetis	blancos
y	verdes,	avellanas,	parmesano	y	un	molinillo	de	pimienta,	amontonados	en	torno	a	la
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máquina	de	café	del	club.	El	Casero	 tenía	un	espacio	minúsculo	para	 trabajar	en	 la
mesa	 y	 se	 veía	 obligado	 a	 saltar	 de	 cuenco	 en	 cuenco,	 con	 un	 batidor	 de	 alambre
apretado	contra	el	pecho.

Isaac	no	esperó	el	recibimiento	de	Genussa.
—Casero,	ya	 te	 lo	dije	una	vez.	No	quiero	a	 tus	asquerosos	matones	por	Essex

Street.
Amerigo	 continuó	 saltando	 de	 cuenco	 en	 cuenco.	 El	 batidor	 volaba	 dentro	 de

ellos	impulsado	por	los	breves	giros	de	la	muñeca	del	Casero.	Esperó	a	que	la	espuma
empezase	a	subir	antes	de	responder	a	Isaac.

—¿Te	he	invitado	a	cenar,	Isaac?	Llevas	demasiado	tiempo	de	policía.	Lo	digo	en
serio.	Tienes	unos	modales	que	dan	asco.	Yo	no	contrato	a	degenerados.	Todos	mis
hombres	 tienen	 familia.	Me	 hace	 gracia,	 Isaac.	 Tienes	 a	 los	mejores	 detectives	 del
mundo	y	no	eres	capaz	de	pillar	a	un	niño	judío.	O	sea	que	es	cosa	nuestra.

—Es	mío,	Amerigo.	Como	tus	amiguitos	vuelvan	a	pasar	de	Bowery	te	quedarás
sin	disfrutar	de	tu	pasta	a	las	espinacas.

Isaac	oyó	el	pérfido	silbido	de	la	máquina	de	café.	Ahora	no	podían	tentarle	con
cappuccinos.	El	Casero	echaba	avellanas	en	un	cuenco.

—Vete	a	rascarte	por	ahí	—dijo,	mientras	dejaba	caer	avellanas	del	puño—.	Isaac,
no	me	vengas	ahora	con	que	vas	a	 torturarnos	con	el	FBI.	Newgate	es	un	gilipollas,
igual	que	tú.

Isaac	echó	un	puñado	más	de	anchoas	y	avellanas	en	el	cuenco	más	cercano.	Sacó
la	mano	pringada	de	clara	de	huevo.	Los	garibaldinos	le	observaban	lívidos	desde	sus
mesas	con	el	ceño	fruncido.	El	Casero	sonreía.

—Sigue	 jugando,	 Isaac.	 Si	 quieres	 puedes	 hacernos	 los	 macarrones.	 No	 voy	 a
dejar	que	un	soplapollas	como	 tú	me	provoque	para	que	me	meta	en	una	pelea.	La
ciudad	 te	 paga	 para	 que	mates.	 Espere…	 tenga	 cuidado	 en	 las	 esquinas,	 inspector.
Podría	atropellarle	un	ladrón	de	bicicletas.

Isaac	 entendía	 la	 postura	 de	 Amerigo.	 El	 Casero	 tenía	 que	 vengar	 de	 las
intrusiones	 de	 Rupert	 Weil	 a	 los	 ancianos	 de	 Little	 Italy.	 Pero	 Isaac	 no	 estaba
dispuesto	 a	 tolerar	 que	 una	 banda	 de	 macacos	 escudriñase	 los	 escaparates	 de	 los
tenderos	portorriqueños	y	judíos.

La	 nevada	 arreciaba	 en	Mulberry	 Street.	 Un	 Chrysler	 gigantesco	 patrullaba	 al
paso	de	Isaac.	El	Jefe	miró	al	coche	con	mala	cara.

—Brodsky,	¿quién	te	ha	mandado	que	me	siguieras?
El	 chófer	 sacó	 la	 cabeza	 del	 Chrysler	 para	 ver	 mejor	 a	 Isaac	 y	 escupir	 unas

palabras	bajo	la	nieve.
—Jefe,	 el	 teletipo	 lleva	 quince	minutos	 intentando	 localizarte.	A	Wadsworth	 le

han	jodido	el	cuello.
—¿Un	balazo?	—dijo	Isaac,	al	tiempo	que	entraba	en	el	coche.
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—El	 negro	 no	 tiene	 ni	 un	 agujero	 en	 el	 cuerpo.	 Debe	 de	 haber	 sido	 con	 una
palanca.

El	 Chrysler	 se	 abrazaba	 al	 suelo,	 gracias	 a	 las	 milagrosas	 gomas	 de	 nieve	 de
Brodsky,	 unas	 llantas	 capaces	 de	 trepar	 paredes	 y	 clavarse	 en	 cualquier	 techo.
Sortearon	a	los	otros	automóviles	y	su	andar	cansino	y	llegaron	al	Tivoli	en	menos	de
diez	minutos.	El	cine	había	sido	acordonado.	Había	patrulleros	enfundados	en	botas
de	 goma	 altas	 e	 impermeables	 amarillos	 que	mantenían	 a	 los	 curiosos	 fuera	 de	 la
zona	 acordonada,	 y	 en	 la	 taquilla	 alguien	 había	 puesto	 el	 cartel	 de	 «investigación
policial».	Brodsky	tuvo	que	meter	tripa	para	pasar	por	debajo	del	cordón.	El	vestíbulo
estaba	a	rebosar	de	gente	de	homicidios	y	de	cuervos	llegados	de	la	oficina	del	jefe	de
detectives.	Isaac	se	abrió	paso	entre	ellos.	No	tuvo	que	buscar	mucho	el	cadáver.	El
negro	 lechoso	 de	 Isaac	 estaba	 encogido	 en	 una	 butaca	 en	 el	 centro	 del	 foso	 de	 la
orquesta,	rodeado	de	un	pequeño	grupo	de	detectives.	Tenía	un	bulto	morado	donde
le	habían	 roto	el	cuello.	Sus	ojos	miraban	vacíos	alrededor.	La	 lengua	 le	 llegaba	al
hombro.

—Jesús	—dijo	Brodsky,	con	el	sabor	del	vómito	en	la	nariz.
Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca	 y	 salió	 corriendo	 en	 busca	 de	 un	 vaso	 de	 agua,	 al

tiempo	que	los	pantalones	le	caían	hasta	las	rodillas.	El	chófer	llevaba	puestos	unos
calzoncillos	floreados.	La	piel	de	sus	muslos	era	blanquecina.	Uno	de	los	detectives
se	dirigió	a	Isaac.

—¿Alguna	idea,	Jefe?
—No	—dijo	Isaac.
—Creía	que	el	negrito	estaba	contigo.
—¿Y	qué?	—gruñó	Isaac—.	Metedlo	ya	en	una	maldita	bolsa.	No	quiero	que	se

quede	tirado	así.
—Compréndelo,	 Isaac,	no	podemos	 interrumpir	 la	 investigación.	Lo	pondremos

en	la	bolsa	en	cuanto	podamos.
El	 fotógrafo	 de	 la	 policía,	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo,	 sacaba	 instantáneas	 de

Wadsworth	desde	diferentes	 ángulos.	Dos	expertos	«en	ciernes»	espolvoreaban	con
talco	 las	 butacas	 de	 la	 hilera	 de	 Wadsworth.	 El	 tipo	 de	 la	 oficina	 del	 forense	 se
entretenía	en	marcar	con	tiza	el	contorno	del	cadáver,	la	posición	exacta	de	sus	brazos
y	piernas.	Isaac	sentía	escaso	respeto	por	las	ratas	de	laboratorio.	Las	marcas	de	tiza
daban	buenas	pistas,	pero	no	identificaban	al	asesino.	Brodsky	volvió	de	la	fuente	de
agua.	Susurró	a	Isaac	al	oído:

—Ha	sido	una	palanca.	Te	lo	digo	yo.	Un	ser	humano	no	se	retuerce	así	si	no	es
con	una	barra	de	hierro.	Mira,	si	es	que	le	han	sacado	chepa.

Isaac	 no	 veía	 la	 marca	 de	 ningún	 metal:	 Wadsworth	 no	 tenía	 arañazos	 en	 el
cuello.	La	 «palanca»	 era	 el	 codo	 de	 Jorge	Guzmann.	Salió	 del	Tivoli	 con	Brodsky
pisándole	los	talones.
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—Isaac,	no	me	dejes	tirado.
—¿Por	qué	no?	No	te	necesito	hasta	mañana.
El	chófer	se	quedó	indeciso	en	la	acera.
—¿Qué	puedo	hacer,	Isaac?
—Habla	tú	solo.	Siéntate	en	el	coche.	Lee	un	libro	porno.
Isaac	se	dirigió	con	dificultad	hacia	la	Décima	Avenida	en	busca	de	Tomás,	el	tío

abuelo	de	Zorro,	el	camisero	especializado	en	descartes.	La	nieve	había	empezado	a
calar	los	zapatos	de	Isaac;	las	lengüetas	estaban	ya	húmedas.	La	puerta	del	sótano	del
camisero	estaba	bien	cerrada.	A	 Isaac	no	 le	 apetecía	ponerse	a	 reventar	 cerraduras.
Tiró	 la	 puerta	 cargando	 contra	 ella	 con	 el	 hombro.	Zuckerdorff	 no	 estaba	 solo.	Un
pistolero	portorriqueño	estaba	sentado	 junto	a	él,	un	asesino	de	Boston	Road.	 Isaac
puso	en	pie	al	pistolero	cogiéndole	por	 las	patillas	y	 le	arrastró	por	el	 sótano	hasta
que	 de	 su	 camisa	 cayeron	 una	 pistola	 oxidada	 y	 algo	 de	 calderilla	 anudada	 en	 un
pañuelo.	 A	 continuación	 lo	 puso	 sin	 miramientos	 a	 los	 pies	 de	 Zuckerdorff.	 El
pistolero	estaba	ciego	de	dolor.	Aquel	policía	loco[18]	le	había	arrancado	la	piel.

—¿Querías	sacarme	el	cerebro,	tío?	Loco	de	los	cojones.
Isaac	le	empujó	a	patadas	detrás	de	la	silla	de	Zuckerdorff.
El	camisero	hundió	la	cabeza	en	el	regazo,	e	Isaac	pudo	ver	las	venas	azules	de	su

cráneo	esculpido	a	cincel.	«Es	más	viejo	que	mi	padre»,	pensó	Isaac.	El	Jefe	ocultó	la
compasión	que	sentía	por	Zuckerdorff.

—Tío	Tomás,	tus	sobrinos	nietos	han	estado	cometiendo	atrocidades	en	mi	barrio.
Han	 asesinado	 a	 gente	 inocente.	 Si	 Zorro	 buscaba	 cuellos	 que	 partir,	 que	 hubiera
venido	a	buscarme.

Isaac	no	podía	desfogar	su	rabia	en	aquellas	venas	azules.	La	emprendió	con	las
cajas	de	camisas	de	Zuckerdorff,	pateándolas	con	sus	zapatos	empapados.	Las	cajas
abolladas	se	acumularon	en	torno	a	Isaac	que	enterró	al	pistolero	bajo	una	montaña
de	 tapas	 chafadas.	 Zuckerdorff	 no	 se	 movió.	 Isaac	 tenía	 los	 dedos	 de	 los	 pies
magullados.	No	encontraría	al	asesino	dentro	de	aquellas	cajas.	Isaac	era	el	culpable.
Él	 había	 entregado	 a	 Wadsworth	 a	 los	 Guzmann.	 En	 su	 pulso	 con	 Zorro	 había
comprometido	 a	 su	 confidente.	 Había	 obligado	 a	 Wadsworth	 a	 revelar	 una
información	que	necesariamente	iba	a	apuntarle	a	él.	Había	hecho	de	Wadsworth	una
mercancía	 prescindible,	 como	un	 idiota,	 como	un	 animal	 policía.	El	 Jefe	 ya	 estaba
harto	de	cajas.	Salió	dando	patadas	del	sótano	de	Zuckerdorff.

Ida	no	escatimaba	con	sus	mejores	clientes.	Añadía	pimentón	dulce	al	queso	fresco.
Pero	no	tenía	la	cabeza	puesta	en	los	blintzes,	ni	en	las	propinas.	Se	le	olvidó	recortar
los	tallos	de	apio.	Las	espinacas	se	le	mezclaron	con	la	ensalada	de	huevo.	Tiñó	de
naranja	 los	 billetes	 del	 mostrador	 con	 el	 jugo	 de	 pimiento	 de	 sus	 dedos.	 En	 el
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restaurante	no	estaban	acostumbrados	a	tanta	dejadez.	¿Qué	podían	hacer	los	jefes	de
Ida?	Sin	su	mula	de	carga	estaban	perdidos.

Ida	Stutz	veía	nieve,	no	el	mísero	aguachirle	de	Manhattan,	sino	la	oscura	nieve
rusa,	una	nieve	que	se	tragaba	farolas	y	asfixiaba	a	las	jaurías	de	perros	salvajes.	Los
profesores	de	Ludlow	Street	tuvieron	que	soplar	en	sus	sopas	de	guisante.	No	había
forma	de	apartar	a	 Ida	de	 la	ventana.	Tenía	 la	nariz	pegada	al	vidrio.	«Dejadle	que
sueñe	 —dijeron	 los	 profesores—.	 Ya	 le	 dolerán	 las	 pantorrillas.	 Y	 entonces
recuperaremos	a	Ida».	Sonrieron	cuando	vieron	tiritar	a	Ida	mientras	se	pellizcaba	las
caderas.	Supusieron	que	volvía	a	estar	con	ellos.	Pero	no	era	así.	Ida	vio	un	rostro	al
otro	 lado	del	cristal,	 la	cara	de	un	salvaje	de	ciudad,	de	 labios	crudos	y	mejillas	de
goma,	una	barbilla	en	perpetuo	entrar	y	salir	de	un	cuello	de	toro,	ojillos	de	cerdo	y
orejas	metidas	de	calabaza.	Ida	salió	a	la	carrera	del	restaurante.

—¿Qué	se	te	ha	perdido	por	aquí,	Isaac?	¿La	vida	quizá?
Nunca	 hubiera	 creído	 que	 un	 hombre	 pudiera	 sudar	 bajo	 una	 nevada.	 El	 Jefe

estaba	ardiendo.	Ida	le	observó	mejor.	«Pobre	inspector,	tiene	los	motores	trabajando
horas	extra».

—¿Adónde	vas,	Isaac?	Por	aquí	no	se	va	a	Rivington	Street.
¿Le	volvían	a	uno	tonto	los	motores	poderosos?	El	Jefe	siguió	avanzando	camino

de	Broome	Street.
—A	tu	casa	—masculló	entre	dientes.
—¿Por	qué?
—Marilyn	tiene	un	invitado.
Ida	le	siguió.	No	era	frágil.	Tenía	su	propia	máquina	de	combustión.
—Dios	 bendiga	 a	 esa	 Marilyn	 tuya,	 ¿vuelve	 a	 estar	 acompañada?	 ¿Un	 cuarto

marido?
—No,	yo	le	llevé	allí.	Es	uno	de	mis	detectives.	Coen.
A	 Ida	 no	 le	 agradó	 su	 forma	 de	 abreviar	 la	 conversación.	 ¿Iba	 a	 arreglarse	 la

situación	 con	 un	 simple	 «Coen»?	 Ya	 conocía	 a	 aquel	 policía	 guapo.	 ¿Por	 qué	 le
arrojaba	 en	 brazos	 de	 su	 hija?	 No	 consiguió	 sacarle	 ni	 una	 palabra	 más.	 El	 Jefe
caminaba	 con	 los	 hombros	 hundidos.	 Intentó	 tomarle	 de	 la	mano.	 Él	 le	 apartó	 los
dedos,	Isaac,	el	oso	huraño.

—Sé	andar	—dijo.
Ida	tendría	que	darle	miel	al	llegar	a	casa.
Ida	 vivía	 en	 un	 sexto	 piso.	 El	 Jefe	 subía	 agarrado	 al	 pasamanos.	Un	 tramo	 de

escaleras	había	bastado	para	agotarle.	Ida	le	empujó.	El	Jefe	llegó	hasta	el	umbral	de
la	puerta.	 Ida	metió	 la	 llave	en	 la	cerradura.	Se	olvidó	de	 sí	misma.	Le	preparó	un
baño	a	Isaac,	con	espuma	perfumada	fabricada	en	una	ciudad	de	Rumania.	Eso	ponía
en	la	caja.	Le	desvistió,	le	quitó	el	chaleco,	los	pantalones	y	la	pistolera.	Comprobó	la
temperatura	del	baño	removiendo	un	dedo	entre	la	espuma.	Le	sentó	en	la	bañera.	Le
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peinó	 las	 patillas.	 Le	 cepilló	 los	 dientes	 con	 una	 pasta	 clara	 de	muestra	 que	 había
llegado	con	el	correo	del	día	anterior.	No	conseguía	encontrar	el	escroto	de	Isaac.	El
Jefe	se	había	encogido.	La	miró	con	un	ojo	entrecerrado.

—Quítate	el	jersey,	Ida.	Aquí	dentro	hace	calor.
Ella	 le	 llevó	 una	 cuchara	 sopera	 de	miel	 oscura.	 Isaac	 se	 zampó	 la	miel	 de	 un

lametazo.	Salió	refrescado	de	la	bañera.	¿Estaba	dispuesto	el	oso	a	bailar?	Isaac,	tenía
espuma	en	los	pectorales.	Ida	se	la	enjugó	con	la	manga	del	jersey.	El	Jefe	jugueteaba
con	 la	 ropa	 de	 Ida.	Los	 botones	 saltaban	 bajo	 la	 presión	 de	 su	mano	 gruesa.	 Isaac
había	 llegado	a	 las	copas	del	 sujetador:	 sabía	acariciar	un	pezón	como	el	mejor.	El
sostén	quedó	colgando	del	brazo.	Isaac	estaba	de	rodillas.	Tenía	el	ombligo	de	Ida	en
la	boca.	La	succión	en	el	vientre	hizo	que	Ida	se	estremeciera	con	un	escalofrío.	Las
piernas	le	fallaron.	Cayó	sobre	él.	Él	cayó	con	Ida,	pero	se	negaba	a	apartarse	de	su
vientre.	Ida	creyó	que	se	le	escaparía	el	pis.	Sus	muslos	se	contrajeron	con	la	fuerza
de	una	mula.	No	conseguía	sacudirse	al	Jefe.

—No	pares,	Isaac.	Por	favor,	no	pares.
Pero	notó	que	su	boca	se	apartaba.	El	vientre	estaba	libre.	No	iba	a	lamerla	con	su

lengua,	ni	a	acariciar	con	el	hocico	las	paredes	de	su	pecho.	Ahora	era	Isaac	el	que	se
estremecía.	 El	 oso	 tenía	 sangre	 entre	 los	 dedos	 de	 los	 pies.	 ¿Magulladuras	 del
trabajo?	Ida	no	le	dio	importancia.	Ya	le	quitaría	la	ansiedad	con	un	masaje.	Empezó
a	acariciarle	los	pliegues	de	la	piel	detrás	de	las	orejas.
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Sobre	el	ala	de	vigilancia	de	Bellevue	se	abatía	una	tormenta	de	nieve.	Las	ventanas
se	 estaban	 cegando.	 La	 nieve	 se	 amontonaba	 en	 los	 intersticios	 de	 las	 rejas	 y	 se
helaba	 sobre	 la	madera	 y	 el	 vidrio.	 Stanley	Chin	 contemplaba	 asombrado	 el	 fuerte
parpadeo	de	la	nieve	en	las	ventanas.	Rupert	Weil	no	decía	más	que	chorradas.	Sólo	a
un	tarado	se	le	ocurre	comparar	Hong	Kong	con	Nueva	York.	En	Kowloon	no	había
tormentas	 blancas.	Ninguno	 de	 los	 camilleros	 quería	 darle	 un	 cigarrillo.	 Le	 pedían
cincuenta	centavos	por	una	calada.	Stanley	se	negaba	a	negociar	con	especuladores.
Tenía	 un	 cuarto	 de	 dólar	 en	 el	 bolsillo	 del	 pijama.	 Le	 hubiese	 gustado	 que	 Ojos
Azules	estuviese	de	vuelta.

La	mesa	de	ping-pong	se	caía	a	pedazos	sin	Coen.	La	banda	inferior	de	la	red	se
había	ondulado.	Las	pelotas	amarilleaban.	Un	sonido	estridente	que	provenía	de	un
extremo	 del	 ala	 hizo	 que	 Stanley	 se	 pegara	 a	 las	 barras	 de	 la	 cama.	 El	 ruido	 le
acongojaba.	No	había	oído	sonar	el	teléfono	desde	la	noche	anterior.	Se	suponía	que
Bellevue	estaba	incomunicado.

—Hey,	chico	—le	dijo	al	enfermero	de	guardia	en	el	pabellón—.	Me	dijiste,	me
aseguraste,	que	nadie	tenía	conexión.	¿Qué	está	pasando?

—Ni	 idea	—replicó	 el	 enfermero.	 Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 por	 haber	 estado
mirando	tanto	tiempo	las	ventanas	cegadas	de	nieve—.	Igual	es	el	Espíritu	Santo.

El	enfermero	se	puso	al	teléfono.
—Sí,	sí…	Hable	más	alto,	¿quiere?
Apartó	 una	 silla	 de	 ruedas	 plegable	 de	 la	 pared,	 la	 abrió,	 se	 subió	 a	 ella	 y	 la

condujo	hasta	la	cama	de	Stanley.
—Ponte,	es	para	ti.
—¿Quién	es?
El	enfermero	se	rió.
—Tu	chico	favorito.	Ojos	Azules.	Has	tenido	suerte	con	el	poli	ese.	Debes	de	ser

un	cliente	muy	especial.
El	enfermero	bajó	las	barras	de	la	cama,	pero	no	le	alcanzó	la	silla	a	Stanley.
—Déjale	que	espere.	No	querrás	que	piense	que	eres	un	chico	fácil.
—Chico,	 en	 el	 bolsillo	 tengo	 un	 cuarto	 de	 dólar.	 Cógelo	 y	 llévame	 hasta	 el

teléfono.
El	enfermero	metió	la	mano	en	el	pijama	de	Stanley,	palpó	la	moneda,	se	hizo	con

ella	 y	 subió	 a	Stanley	 a	 su	 regazo.	 Impulsó	 entonces	 la	 silla	 de	 ruedas	 por	 todo	 el
pabellón	a	velocidad	temeraria:	chocaron	con	las	patas	de	las	camas,	rascaron	varias
paredes,	 despertaron	 al	 resto	 de	 prisioneros,	 atontados	 por	 la	 nieve,	 hasta	 que	 el
enfermero	 se	 escurrió	 de	 la	 silla	 y	 dejó	 a	 Stanley	 con	 el	 teléfono	 sobre	 el	 codo.
Stanley	tuvo	que	empujar	el	auricular	con	la	cabeza	para	cogerlo.
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—¿Señor	Coen?
Oyó	un	zumbido	horrible,	un	chirrido	mortífero	que	resonaba	en	su	oído.	A	través

del	hilo	telefónico	le	llegó	una	risita.
—Soy	yo.
—¿Rupe?
Stanley	estaba	anonadado,	pero	 se	acordó	de	volverse	de	espaldas	al	 enfermero

para	disimular	la	risita	de	aquel	chalado.
—Chico	me	había	dicho	que	eras	Ojos	Azules.
—Idiota,	¿cómo	iba	a	dar	mi	verdadero	nombre?	¿Tú	crees	que	iban	a	dejar	que

Rupert	Weil	llame	a	Bellevue?	Siendo	Ojos	Azules	consigues	todo	lo	que	quieres.
El	ruido	estático	empezaba	a	rascarle	las	mejillas	a	Stanley.
—Rupe,	el	hospital	está	cerrado	al	mundo.	No	encuentran	 leche	para	 los	 recién

nacidos.	Las	enfermeras	ya	han	venido	a	pedirnos	 sangre	 a	 los	prisioneros.	 ¿Cómo
has	conseguido	llamar?

—Con	el	dedo	corazón.	¿Sabes	de	alguna	otra	forma	de	marcar?
—Vale	ya	de	paridas,	Rupe.	Me	están	saliendo	verrugas	en	la	oreja	por	culpa	del

teléfono.
—Bueno,	 ya	 te	 sacaré	 del	 agujero.	 Hoy	 no,	 le	 estoy	 haciendo	 un	 recado	 a	mi

padre.
—¿Haciendo	recados	en	medio	de	una	tormenta?
—Me	voy	a	follar	a	lady	Marilyn.
Stanley	apretó	la	cara	contra	el	auricular.
—¿Qué	has	dicho,	Rupe?
—Que	me	voy	a	follar	a	la	hija	de	Isaac…	en	la	cara.
A	Stanley	se	le	escurrió	el	teléfono	del	codo	y	quedó	colgado	de	la	pared.
—Chico,	¿me	haces	el	favor	de	agacharte	a	por	el	teléfono?
El	enfermero	repescó	el	teléfono.
—Tío,	échale	un	beso	a	Ojos	Azules	y	dile	adiós.
Stanley	apretó	 el	 auricular	 contra	 la	mejilla;	 el	 ruido	estático	 estaba	 a	punto	de

agujerearle	la	piel.	Dejó	caer	el	 teléfono.	Rupert	ya	no	estaba.	El	enfermero	le	dejó
caer	en	su	cama.

—Chico,	escríbeme	un	mensaje…	por	favor.	Es	importante.
—Escríbelo	tú.	Tenemos	un	sindicato,	¿sabes?	No	soy	tu	esclavo.
Stanley	gesticuló	con	las	manoplas	de	yeso.
—¿Tú	crees	que	si	pudiera	escribir	te	iba	a	molestar?…	Te	daré	un	dólar.
—Ya	te	he	visto	los	bolsillos,	tío.	No	tienes	tela.
—Te	lo	debo.	No	tengas	miedo.	Ojos	Azules	te	lo	pagará.
El	enfermero	se	le	quedó	mirando	con	interés.
—Así	que	a	Coen	le	va	lo	de	patrocinar	chivatos.
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Destapó	 su	 bolígrafo,	 lo	 retorció	 un	 instante	 en	 la	 boca	 y	 se	 puso	 a	 garabatear
sobre	el	menú	del	hospital.

—¿Qué	mensaje	es	ése?
A	 Stanley	 no	 le	 hacía	 gracia	 recitarle	 sus	 temores	 al	 enfermero,	 pero	 no	 le

quedaba	más	 remedio;	 no	 había	manera	 de	 llegar	 hasta	Manfred	 Coen.	 Stanley	 se
había	 dormido	 en	 Saint	 Bartholomew.	 Los	 detectives	 que	 le	 custodiaban	 habían
puesto	verde	a	Coen.	Odiaban	 también	a	 Isaac	y	a	su	hija,	de	quien	decían	que	era
una	 zorrita	 huesuda.	A	 través	 de	 ellos	 supo	 que	Ojos	Azules	 estaba	 enamorado	 de
Marilyn.	No	quería	vender	a	Rupert,	pero	no	quería	que	la	novia	de	Coen	muriese.	De
modo	que	le	dictó	al	enfermero:

—Apreciado	detective	Coen,	por	favor	no	baje	la	guardia	en	torno	a	Marilyn	 la
Fiera.	 Tendrá	 serios	 problemas	 si	 abre	 la	 puerta	 esta	 noche.	 Atentamente,	 Stanley
Chin.

El	enfermero	garabateó	un	pagaré.	Le	puso	a	Stanley	el	bolígrafo	en	el	yeso	y	le
obligó	a	firmar.	La	firma	consistió	en	una	serie	de	rayones.

—Tiene	que	llegar	a	la	central	de	policía	—dijo	Stanley—.	Ojos	Azules	te	pagará
más	de	un	dólar.

El	enfermero	sonrió.	Tras	dejar	a	Stanley,	metió	el	mensaje	por	una	rendija	de	la
puerta	de	hierro	del	pabellón,	puso	la	boca	contra	la	mirilla	y	le	susurró	al	guarda	al
otro	lado	de	la	puerta:

—Freddy,	¿ves	este	papel?	Tíralo	al	váter,	rápido.	Es	una	nota	envenenada	de	la
banda	de	los	piruletas.

El	enfermero	se	mondaba	de	risa	tapándose	la	boca.	No	le	preocupaba	el	pagaré.
Stanley	tendría	que	pagar	con	un	poco	de	piel,	con	sangre	o	con	flan	de	chocolate	de
Bellevue.

Rupert	 estaba	 atrapado	 en	 una	 cabina	 de	 teléfono	 en	 el	 cruce	 de	Essex	 con	Grand
Street.	Un	cuarteto	de	matones	de	Little	Italy,	unos	tipos	que	vestían	abrigos	largos	y
que	 llevaban	dos	semanas	persiguiendo	a	Rupert,	entrando	y	saliendo	de	colmados,
restaurantes	 y	 puestos	 de	 conservas,	 comiendo	 bialys	 y	 escabeches	 kosher,	 estaba
frente	a	la	cabina.	Se	frotaban	los	hombros	para	entrar	en	calor.	Los	cuatro	llevaban
consigo	piezas	de	fontanería	cortesía	de	Amerigo	Genussa:	tuberías	de	plomo	con	las
que	chafarle	las	orejas	a	Rupert,	alambre	para	sacarle	los	ojos,	llaves	y	tenazas	para
juguetear	con	la	nariz	y	las	orejas.	Rupert	maldijo	su	suerte.	Tendría	que	acurrucarse
en	la	cabina	hasta	que	los	matones	se	buscasen	otro	refugio.	Rupert	no	llevaba	camisa
bajo	la	chaqueta	que	le	había	robado	al	policía	local;	los	pezones	estaban	a	punto	de
quedarse	pegados	al	forro.

Marcó	 el	 número	 de	 la	 central	 para	 incordiar	 a	 Isaac	 hasta	 que	 los	matones	 se
hubiesen	ido:	le	saltó	una	voz	grabada	que	le	susurró	a	saber	qué.	Rupert	no	entendió
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ni	palabra.	Llevaba	sus	armas	en	el	bolsillo:	un	tenedor,	una	cuchara	y	un	abrelatas
romo.	Eran	 lo	 suficientemente	puntiagudos	 como	para	penetrar	 en	 el	 cuello	de	una
mujer.	Pensaba	dejar	sin	hija	a	Isaac	de	un	cucharazo.

—Tío,	vas	a	saber	por	una	vez	en	tu	vida	lo	que	significa	perder.
Rupert	 no	 tenía	 cuentas	 pendientes	 con	 lady	Marilyn.	 Ser	 la	 hija	 de	 Isaac	 era

puramente	circunstancial:	su	única	tragedia	era	el	propio	Isaac.	Y	Marilyn	tendría	que
pagar	por	ello.	Rupert	no	era	un	carnicero	común:	el	hijo	de	Philip	no	hubiera	sabido
desangrar	un	pato,	o	una	res.	Pero	tenía	que	robarle	a	Isaac	algo	que	para	él	fuera	más
valioso	que	su	piel	de	poli.	Rupert	no	era	inmisericorde.	Pensaba	desangrar	a	Marilyn
mucho	más	rápido	de	lo	que	Isaac	había	desangrado	a	Philip	y	a	Mordecai	y	a	todo	el
East	Side.

Rupert	 tenía	 la	 astucia	de	un	coyote	de	Essex	Street.	Había	aprendido	a	vivir	 a
salto	de	mata	 entre	 escaleras	y	 tabiques	de	 edificios	 abandonados.	Siempre	 llevaba
encima	algo	de	comer.	Rebuscando	en	el	abrigo	encontró	una	piruleta	amarillenta	en
la	 manga.	 Esther	 era	 adicta	 a	 las	 piruletas,	 y	 le	 había	 contagiado	 a	 él.	 Se	 puso	 a
vigilar	 a	 los	matones	 en	 su	 banco	 de	 nieve,	 y	 en	 la	 boca	 se	 le	 fue	 formando	 una
babilla	amarillenta.	La	piruleta	le	dejó	indefenso:	la	saliva	amarilla	no	hacía	más	que
conjurar	imágenes	de	Esther.	Encerrado	en	la	cabina,	con	una	pastilla	de	caramelo	en
la	mejilla,	se	le	aparecieron	los	pechos	de	Esther.	Podía	oler	a	Esther	Rose,	sentir	el
manto	de	pelusa	de	su	espalda.	Tuvo	que	tirar	la	piruleta:	eso	o	volverse	loco.

Salió	 de	 un	 salto	 de	 la	 cabina.	El	 temblor	 de	 la	 puerta	 debió	 de	 llegar	 hasta	 el
banco	 de	 nieve.	 Los	 gorilas	 se	 giraron.	 Tenían	 demasiado	 frío	 como	 para	 ganarle
terreno.	Arrebujándose	en	sus	abrigos,	empezaron	a	perseguir	el	abrigo	fugitivo.

Mordecai	 Schapiro	 se	 enfrentaba	 a	 las	 tormentas	 de	 nieve	 con	 rodajas	 de	 pepino,
aguardiente	y	un	poquito	de	sal.	Tales	eran	los	límites	de	su	apetito.	Lloraba	por	su
hija	Honey,	que	no	podía	dejar	de	huir	de	él.	¿Cogería	una	pulmonía	en	aquel	espeso
puré	de	nieve,	con	su	falda	corta	y	sus	ridículas	medias?	¿Por	qué	engañarse?	Su	hija
era	 una	 puta.	 Hacía	 las	 calles	 hiciese	 el	 tiempo	 que	 hiciese.	 Era	 una	 auténtica
profesional,	tenía	hasta	representante,	un	chulo	de	pañuelo	de	seda,	supuso	Mordecai,
y	una	tarjeta	que	certificaba	que	estaba	libre	de	ladillas.	El	aguardiente	se	mezcló	con
la	sal	de	su	lengua,	y	el	pepino	alivió	la	amargura,	el	dolor	de	un	padre	abandonado.

Mordecai	 tenía	 visita.	 Sólo	 un	 imbécil	 saldría	 a	 la	 calle	 con	 la	 que	 estaba
cayendo.	Abrió	la	puerta	a	un	fantasma	calzado	con	zapatos	de	piel	fina.	Una	simple
ventisca	de	Manhattan	no	bastaba	para	alterar	el	extraño	sentido	de	la	moda	de	Philip
Weil.	 Philip	 vestía	 su	 ropa	 de	 domingo,	 pantalones	 escoceses	 de	 pinza	 y	 guantes.
Siempre	 el	 ermitaño	 impoluto,	 en	 opinión	 de	 Mordecai.	 Su	 amistad	 se	 había	 ido
agriando	a	lo	largo	de	los	últimos	veinte	años.	Sin	Isaac	para	mantenerlos	unidos	con
su	encanto	osuno,	se	habían	alejado	uno	del	otro.
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—No	te	esperaba,	Philip.	Me	habría	preparado.	Pero	es	difícil	salir	de	compras	en
plena	 tormenta.	 He	 oído	 que	 en	 A&P	 se	 han	 acabado	 los	 víveres.	 La	 gente	 ha
empezado	a	acaparar,	¿sabes?	Quieren	garantizarse	las	provisiones.	No	se	les	puede
culpar.	 Si	 eres	 viejo,	 recuerdas	 las	 vacas	 flacas.	 Y	 si	 eres	 joven,	 tienes	 una
imaginación	desatada.

—No	te	preocupes,	Mordecai.	No	he	venido	a	comerme	tus	arenques.	Háblame	de
Honey.	¿La	ha	encontrado	ya	Isaac?

—Isaac	 es	 un	 pez	 gordo.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 querer	 ayudarme	 dos	 veces	 el	mismo
mes?	Bebe	té	con	los	comisionados.	Le	llevan	en	limusina.	Conoce	a	las	estrellas	de
la	ópera.

—De	modo	que	no	es	perfecto	—dijo	Philip—.	Aun	así,	es	capaz	de	encontrarte	a
Honey.

—Eso,	ponte	de	 su	 lado.	Podría	haber	 salvado	a	Rupert,	 pero	no	 lo	hizo.	Se	 lo
pedí.	«Isaac,	ve	a	ver	a	Philip.	Philip	te	necesita».	¿Te	crees	que	me	escuchó?	Tiene
una	cera	especial	en	los	oídos	para	hacerse	el	sordo	con	los	viejos	amigos.

—Así	 sobreviven	 los	 policías.	 Se	 aíslan	 de	 ciertos	 ruidos.	No	 esperarás	 que	 se
dedique	a	redimir	a	todos	los	descarriados	de	Nueva	York.

Mordecai	admiraba	la	finura	de	la	lana	escocesa.
—¿Y	tú	cómo	sobrevives?	Me	interesa,	Philip.	Te	pasas	sentado	en	casa	mañana	y

tarde.	Te	van	a	salir	granos	en	el	culo	de	tanto	soñar	despierto.	Maldita	la	gracia	que
tiene	clasificar	cartas	en	la	oficina	de	correos,	pero	al	menos	estoy	ocupado.

—Yo	 no	 sueño	 despierto,	 Mordecai.	 Veo	 telenovelas,	 curioseo	 los	 libros	 de
Rupert,	juego	al	ajedrez	conmigo	mismo	y	siempre	pido	blancas,	les	saco	lustre	a	los
zapatos.	No	me	aburro	por	las	mañanas.

A	Mordecai	le	reventó	la	ocurrencia	del	ajedrez.	No	aguantaba	las	excentricidades
de	Philip.	Pero	rió	para	sí	el	chiste.

—Qué	 tontos	 somos	 —dejó	 escapar—.	 Podríamos	 haber	 creado	 una	 pequeña
familia	de	Schapiros	y	Weils.	¿Qué	hay	de	malo	en	un	matrimonio	acordado?	Rupert
y	Honey.	No	se	nos	hubieran	ido	tanto	de	las	manos.

—¿Para	qué	cargar	a	dos	quinceañeros	con	el	matrimonio?
—¿Qué	pasa,	hipócrita,	que	 tu	hijo	no	se	acostaba	con	esa	chica	de	 la	yeshiva?

Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 los	 sefarditas	 están	 un	 poco	 locos.	 Son	 más	 árabes	 que
judíos.	¿Eso	querías	tener	en	tu	familia?

Mordecai	le	estaba	gritando	a	una	habitación	vacía.	Philip	había	vuelto	a	salir	a	la
tormenta.

—Que	le	den	—dijo	Mordecai—.	Es	demasiado	aristócrata	para	pelear	conmigo.
Pero	Mordecai	no	encontró	demasiado	consuelo	en	el	aguardiente.	El	pepino	se	le

volvía	 pastoso	 en	 la	 boca.	No	 sobreviviría	 al	 invierno	 sin	 su	 chica.	 «Pues	 que	 sea
puta»,	razonó	al	fin,	la	mirada	fija	en	los	botones	que	le	faltaban	a	su	bata.	Las	putas
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saben	cómo	usar	aguja	e	hilo,	las	putas	saben	coser.	Mordecai	estaba	ahora	exultante.
Si	durante	la	tormenta	morían	suficientes	chulos,	Honey	tendría	que	volver	a	casa.

Rosenblatt	 el	 Vaquero	 no	 podía	 escaparse	 a	 las	 montañas	 Rockaway,	 donde	 le
esperaba	 una	 viuda	 polaca	 dueña	 de	 una	 cadena	 de	 tiendas	 de	 electrodomésticos.
Ninguna	 de	 las	 salidas	 de	 Manhattan	 era	 practicable.	 Filas	 y	 filas	 de	 coches
abandonados	bloqueaban	los	puentes,	y	 las	 líneas	de	metro	que	iban	a	Brooklyn	no
conseguían	desatascarse;	no	había	tren	que	llegase	más	allá	de	Flatbush	Avenue.

El	 Jefe	 de	 detectives	 ya	 había	 tomado	medidas	 respecto	 a	 la	 tormenta:	 llevaba
puesta	ropa	interior	de	abrigo.	Pero	las	prendas	no	conseguían	eximirle	del	viento	que
aullaba	 en	 sus	 oficinas,	 traqueteaba	 en	 los	 cajones	 y	 en	 la	 colección	 de	 lámparas,
tiraba	los	lápices	de	los	botes,	 tumbaba	las	papeleras	y	calaba	hasta	en	los	archivos
secretos.	Las	lámparas	empezaron	a	parpadear	hacia	las	ocho	de	la	tarde	y	la	oficina
del	Vaquero	 quedó	 a	 oscuras.	Rosenblatt	 salió	 rezongando	 hacia	 la	 habitación	más
exterior,	al	tiempo	que	llamaba	a	un	teniente	que	tuviera	una	linterna	o	unas	cerillas.

—¿Dónde	está	todo	el	mundo?	—gritó—.	Hijo	de	puta.
Salió	 al	 descansillo	 y	 se	 agarró	 al	 pasamanos.	 Las	 escaleras	 a	 oscuras	 no

intimidaban	a	un	hombre	con	dos	pistolas,	un	superjefe	con	tres	mil	detectives	bajo	su
mando.	Soñaba	con	su	novia	polaca	y	con	el	imperio	de	tuercas	y	tornillos	que	pronto
compartiría	 con	 ella:	 Rosenblatt,	 el	 rey	 de	 las	 ferreterías.	 Notó	 un	 temblor	 en	 el
pasamanos.	El	Vaquero	no	era	supersticioso:	la	madera	no	temblaba	sola.	Tenía	que
haber	 otro	 policía	 subiendo	 o	 bajando	 las	 escaleras.	 Una	 cerilla	 chisporroteó	 a	 la
altura	de	las	caderas	del	Vaquero.	Vio	un	par	de	mejillas	entre	las	sombras,	una	frente
pronunciada,	la	nariz	ancha	de	Isaac	el	Justo.	El	Vaquero	acarició	el	nácar	de	su	Colt.
Podía	haberle	volado	los	ojos	a	Isaac.

—Isaac,	 no	 deberías	 subir	 las	 escaleras	 sin	 escolta.	 Imagínate	 que	 te	 caes	 de
morros,	Dios	no	lo	quiera.	¿Dónde	está	Coen?

Isaac	dejó	que	la	cerilla	se	apagase.	El	Vaquero	se	acodó	en	la	barandilla.
—Empújame	 si	 quieres,	Barney.	Me	 gustaría	 el	 viaje.	 Pero	 recuerda	 que	 tengo

una	pistola	cerca	de	tus	costillas.	Forma	un	ángulo	peculiar.	Si	me	meneas	demasiado
puede	que	te	explote	entre	las	piernas.

—Eres	un	animal,	Isaac,	eso	es	lo	que	eres.	Mi	familia	desciende	de	una	estirpe
de	sochantres,	todos	hombres	piadosos.	Los	Rosenblatt	han	erigido	sólo	en	Brooklyn
tres	sinagogas.	Y	tú,	Isaac,	tu	lames	la	basura	de	la	calle.

Isaac	pasó	a	su	lado	sin	decir	palabra.	El	Vaquero	siguió	aferrado	al	pasamanos.
¿A	dónde	podía	ir?	¿Bajaba	al	sótano	a	charlar	con	los	de	dactiloscopia	o	se	lanzaba	a
la	 tormenta	 y	 se	 abría	 paso	 hasta	 la	 oficina	 de	 la	 propiedad	 en	 Broome	 Street?
Decidió	quedarse	donde	estaba.	El	encuentro	con	Isaac	le	llevó	a	pensar	en	el	tema	de
las	 hijas,	 la	 de	 Isaac	 y	 la	 suya.	 El	 Jefe	 de	 detectives	 rebosaba	 de	 pensamientos
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lascivos.	Tenía	una	malsana	necesidad	de	tirarse	a	Marilyn	la	Fiera,	de	meterse	entre
sus	ropas,	mascar	sus	pezones,	rascarle	los	sobacos	y	dejar	caer	su	esperma	entre	sus
ojos.	Vengaría	la	fealdad	de	su	hija	con	el	cuerpo	de	Marilyn.	El	Vaquero	había	tenido
que	hurgar	por	Brooklyn	para	dar	con	un	marido	para	Anita,	apalabrar	a	un	solterón
sin	blanca	más	viejo	que	él	y	casar	a	la	última	de	sus	hijas	con	un	hombre	de	dientes
podridos	y	próstata	inflamada,	mientras	el	zorrón	de	Marilyn	huía	de	sus	maridos	y
tenía	un	lío	con	Manfred	Coen.	El	mundo	no	era	justo.	Fuera	cual	fuese	el	ángel	que
distribuía	caridad	a	los	padres	de	Nueva	York,	había	pasado	de	largo	ante	Rosenblatt.

Una	mano	rozó	su	chaqueta.	El	Vaquero	se	sobresaltó.	Saltó	la	luz	de	una	linterna.
Era	uno	de	sus	cuervos.

—¿Qué	está	haciendo	aquí,	jefe?
—Idiota	—dijo	el	Vaquero—,	estoy	aireando	los	bolsillos	—y	le	quitó	la	linterna.

Rupert	 iba	 de	 banco	 en	 banco	 de	 nieve.	Apenas	 avanzaba.	 Le	 llevó	media	 hora	 ir
desde	Essex	a	Orchard	Street,	dos	miserables	manzanas.	No	 se	veía	ni	 las	 caderas.
Cada	paso	que	daba	le	hacía	hundirse	en	la	nieve	hasta	los	bolsillos.	Los	gorilas	de
Mulberry	 Street	 le	 habían	 decepcionado.	No	 eran	 capaces	 de	 seguir	 el	 paso	 de	 un
adolescente.	Se	los	sacudió	sin	tener	siquiera	que	borrar	las	huellas	de	sus	deportivas.
Fue	dejando	un	rastro	en	la	nieve	que	hasta	un	elefante	podría	seguir.

No	siempre	pisaba	en	buen	 sitio.	Se	vio	atrapado	en	una	avalancha	que	 le	hizo
caer	al	suelo.	No	fue	capaz	de	escapar	a	la	corriente.	Resbalando	a	quince	por	hora,	se
abría	 camino	 con	 las	orejas.	Al	 fin	 llegó	 a	una	 zona	de	nieve	más	 firme,	 donde	 se
enderezó	y	se	encontró	sobre	el	rótulo	de	los	grandes	almacenes	Melamed	de	Grand
Street.	 La	 furia	 de	 la	 nieve	 en	 movimiento	 tenía	 asombrado	 a	 Rupert:	 debía	 de
haberle	 alzado	 cuatro	 metros	 por	 encima	 del	 suelo.	 El	 rótulo	 no	 estaba	 a	 menos
altura.

Empezó	a	pasársele	la	sorpresa	por	la	avalancha.	Rupert	se	deprimió.	Melamed	le
recordó	batallas	pasadas,	cuando	él	y	Esther	habían	estado	a	merced	de	un	detective
de	almacén	un	mes	atrás.	Habían	ido	a	buscar	ropa	al	departamento	de	ropa	interior
de	 Melamed.	 Rupert	 echó	 tripita	 llenándose	 de	 calzoncillos	 la	 camisa.	 Esther	 fue
mucho	más	atrevida.	Se	metió	un	cargamento	entero	de	braguitas	por	el	cuello	de	la
blusa	y	estuvo	rondando	por	Melamed	con	una	joroba	a	la	espalda.	Un	rabino	bajito
con	tirabuzones	y	abrigo	negro	que	había	estado	rebuscando	entre	los	barriles	de	ropa
interior	junto	a	Rupert	se	acercó	por	detrás	a	Esther,	musitando	«perdone»,	y	le	plantó
unas	 esposas	 en	 la	 muñeca.	 Rupert	 se	 le	 quedó	 mirando.	 El	 rabino	 tiró	 de	 ella,
mientras	de	él	desaparecía	toda	amabilidad.

—Muévete,	niña,	o	te	arranco	el	brazo.
El	rabino	la	arrastró	a	lo	largo	de	tres	tramos	de	escalera	hasta	llegar	a	la	celda	de

detención	de	Melamed,	una	jaula	de	un	metro	veinte	de	alto,	pensada	para	humillar	a
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los	ladronzuelos,	a	los	que	obligaba	a	permanecer	encorvados	mientras	el	encargado
llamaba	 a	 la	 policía.	 Rupert	 dio	 vueltas	 en	 torno	 a	 la	 jaula,	 comprobando	 la
resistencia	de	la	reja.	El	rabino	se	deshizo	de	los	tirabuzones	y	del	abrigo	revelando	al
hacerlo	 la	dejadez	propia	de	un	detective	de	almacén	que	 tenía	 los	dedos	sucios	de
tabaco	y	saliva	en	la	corbata.	Rupert	no	conseguía	reventar	la	verja.	Esther	chillaba,
con	la	frente	a	la	altura	de	las	costillas	del	detective.

—Tío,	tengo	que	mear.
—Mea	todo	lo	que	quieras	—le	dijo	con	una	mueca—.	De	ahí	no	sales.
Los	compradores	empezaron	a	arremolinarse	en	torno	a	la	jaula.	Esther	se	abrió

de	piernas	y	meó.	Los	clientes	se	echaron	atrás,	la	boca	abierta	con	disgusto	a	medida
que	la	orina	de	Esther	corría	hacia	ellos.	No	bastó	para	mover	al	detective.	La	orina
pasó	en	dos	regueros	bajo	sus	piernas.

—Lo	vas	a	recoger	todo,	niña.	Con	la	lengua.
Esther	 se	 desabotonó	 la	 blusa.	 Los	 compradores	 volvieron	 junto	 a	 la	 jaula,

chapoteando	 en	 el	 pis	 para	 ver	 los	 pezones	 de	 una	 ladrona.	 El	 detective	 se	 colocó
frente	a	Esther,	ocultándola	tras	sus	brazos:	el	más	mínimo	indicio	de	desnudez	podía
costarle	el	empleo.	Abrió	el	candado	de	 la	 jaula	y	se	dispuso	a	esposarla	de	nuevo.
No	 debería	 haberle	 vuelto	 la	 espalda	 a	 Rupert.	 Al	 tiempo	 que	 Esther	 salía	 por	 la
puerta,	 la	 blusa	 pringosa	 y	meada	 pegada	 a	 los	muslos	 y	 la	 cabeza	 por	 debajo	 del
pecho,	Rupert	hundió	los	dientes	en	el	resquicio	de	talón	que	asomaba	del	zapato	del
detective.	El	 detective	 aulló,	 perdió	 las	 esposas	 y	 se	 llevó	 las	manos	 al	 pie	 herido.
Aún	 le	 estorbaba	 el	 paso	 a	 Esther.	 Tuvo	 que	 retorcerle	 los	 testículos	 para	 poder
escurrirse	entre	él	y	la	jaula.	Los	compradores	no	habían	visto	nunca	a	una	chica	tan
malvada.	Se	apretujaron	para	evitar	contaminarse	con	su	contacto.	Esther	empujó	a
Rupert	hacia	las	escaleras	mecánicas	de	Melamed	y	le	ayudó	a	saltar	sobre	los	dientes
metálicos	 de	 la	 escalera.	 Esther	 no	 había	 terminado	 aún	 en	 Melamed.	 Cuando
llegaron	 a	 la	 puerta	 principal	 llevaba	 encima	más	 braguitas	 y	 un	 liguero	 enorme	 y
muy	 poco	 práctico.	 Pero	 Esther	 no	 consiguió	 escapar	 sin	 ningún	 daño.	 Tuvo	 que
pasar	una	semana	para	que	sus	hombros	se	enderezaran.

Rupert	se	arrastró	hasta	el	siguiente	banco	de	nieve.	Era	más	fácil	lanzarse	con	los
puños	por	delante.	Como	no	tenía	guantes,	optó	por	estirar	las	mangas	de	la	chaqueta.
A	Rupert	 le	 gustaron	 las	 alturas:	 cerca	 del	 suelo,	 la	 nieve	 era	mucho	más	 pastosa.
Podía	curiosear	por	las	casas,	tocar	las	escaleras	de	incendios,	comer	puñados	limpios
de	nieve.	Los	cruces	de	las	calles	no	le	preocupaban:	los	semáforos	sólo	parpadeaban.
Rupert	se	desentendió	de	las	señales	de	precaución.	Estaba	completamente	a	salvo	en
Grand	Street.	Ni	coches	ni	autobuses	podían	subirse	a	un	montón	de	nieve.

Mientras	braceaba	con	todas	sus	fuerzas	y	la	nieve	se	le	metía	en	los	ojos,	fue	a
topar	con	el	escaparate	de	un	mercado	de	animales	de	corral.	Rupert	era	vegetariano.
Le	desagradaba	hasta	el	olor	de	la	carne	asada.	La	idea	de	que	un	pedazo	de	carne	se
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tostase	 en	un	horno	 le	 irritaba	 las	 encías.	La	única	 carne	 a	 la	 que	Rupert	 le	 habría
hincado	el	diente	era	la	de	Isaac.	No	era	broma.	Por	Isaac	el	Puro	se	hubiera	hecho
caníbal.

Vio	gallos	jóvenes,	gallinas	y	conejos	en	el	escaparate.	Los	gallos	eran	los	amos
del	mercado.	Había	dos	en	cada	jaula,	mientras	que	las	gallinas	se	apilaban	de	cuatro
en	cuatro	o	de	cinco	en	cinco,	sentadas	unas	sobre	las	espaldas	de	otras,	y	algunas	se
picoteaban	 el	 cuello	 hasta	 que	 por	 encima	 de	 las	 alas	 les	 salían	 calvas.	 Aquellos
pollos	 le	 dieron	 asco.	 Se	 quedó	mirando	 a	 los	 conejitos	 blancos	 y	 grises,	 de	 ojos
rosados,	que	mordisqueaban	lechuga	y	olisqueaban	el	bebedero	que	tenían	cerca	del
borde	de	la	jaula.	Su	piel	se	le	antojó	increíblemente	suave.	Rupert	quiso	hundir	los
dedos	en	las	pieles,	acariciar	aquellos	ojitos	hasta	que	durmiesen.	«¿Quién	demonios
sería	 capaz	 de	 comerse	 un	 conejo?»,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 El	 travesaño	 de	 la	 parte
superior	de	la	ventana	no	encajaba	del	todo	bien.	Rupert	consiguió	colar	un	nudillo.
Empezó	a	rascar	el	espacio	que	quedaba	entre	el	travesaño	y	la	barra	de	la	ventana.
Los	nudillos	se	 le	estaban	pelando.	Se	 los	humedeció	con	saliva	casi	congelada.	El
travesaño	era	coser	y	cantar.	Ya	tenía	tres	dedos	dentro	del	local.

Retorciéndose	 y	 empujando	 con	 el	 hombro	 consiguió	 levantar	 el	 travesaño	 lo
justo	 para	 colarse	 por	 la	 ventana.	 Los	 pollos	 cloquearon.	 Los	 gallos	 ondearon	 sus
crestas	carnosas	con	un	 triste	gesto	de	 la	cabeza.	¿Quién	habría	castrado	a	aquellos
pájaros,	quién	los	había	cebado	y	les	había	retocado	la	cresta	para	venderlos	mejor?
La	 nariz	 de	 los	 conejitos	 temblaba,	 aterrada	 ante	 Rupert.	 Estaba	 oscuro:	 la	 nieve
quedaba	justo	por	debajo	del	travesaño,	y	no	permitía	más	que	el	paso	de	una	raya	de
luz.	Rupert	 tuvo	que	hacer	frente	a	una	 infinidad	de	ojos.	Caminó	de	puntillas	para
calmar	a	las	gallinas.	Les	dio	trochos	de	maíz	en	el	pico	a	los	gallos,	con	lo	que	se
llevó	varios	arañazos	en	la	mano.	Sintió	los	latidos	del	corazón	en	el	hociquito	rosa	y
húmedo	 de	 un	 conejo.	 Le	 hubiera	 gustado	 que	 Esther	 estuviese	 allí.	 Le	 hubiera
encantado	tener	un	conejito	vivo	que	cobijar	bajo	su	manta,	acurrucado	contra	su	piel.

¿Y	qué	haría	el	conejito	cuando	Rupert	y	Esther	se	juntasen	bajo	la	manta?	Rupert
se	 obligó	 a	 parar.	 Podía	 hacerse	 daño	 si	 seguía	 soñando	 con	 mantas.	 El	 sabor	 de
Esther	le	llenó	la	cabeza	de	humo,	y	le	hizo	recordar	lo	mucho	que	le	había	robado
Isaac.	Rupert	prefería	un	conejito	de	nariz	menos	húmeda.

Brian	 Connell	 no	 debería	 haberse	 movido	 de	 la	 comisaría.	 Nadie	 le	 hubiera
recriminado	 nada	 por	 quedarse	 a	 dormir	 en	 el	 vestuario	 durante	 una	 tormenta
semejante.	 Pero	 tenía	 que	 redimirse.	 Había	 desvestido	 a	 la	 hija	 del	 Gran	 Judío,	 la
había	empapuzado	de	whisky	en	un	bar,	se	la	había	tirado	y	la	había	enviado	luego	a
casa	con	Ojos	Azules.	La	muy	zorra	se	había	chivado.	Había	gritado	«violación»,	y
ahora	las	patrullas	asesinas	del	comisionado	habían	salido	a	la	caza	de	Brian	Connell.
¿Cómo	se	evita	a	un	ángel	con	galón	de	tirador	de	primera?	A	Brian	le	quedaba	una
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vía	 de	 escape:	 capturar	 al	 pequeño	 Rupert	 antes	 de	 que	 Isaac	 llevase	 a	 cabo	 su
venganza.

Llevaba	 tiempo	 rondando	 el	 territorio	 de	 Rupert,	 desde	 Clinton	 hasta	 West
Broadway,	vestido	con	unas	ropas	de	mendigo	que	empezaban	a	pudrirse.	Aquel	día
les	había	añadido	un	par	de	detalles:	una	bufanda	de	seda	que	le	tapaba	la	cara	y	botas
militares	con	las	que	proteger	sus	delicados	tobillos	de	la	nieve.	El	viento	le	producía
alucinaciones.	 Había	 conejos	 cruzando	 por	 Grand	 Street.	 Tenía	 que	 ser	 obra	 del
diablo,	o	bien	un	espejismo	causado	por	el	ángulo	particular	con	el	que	la	nieve	caía.
Llevaba	en	el	bolsillo	un	medallón	de	la	sociedad	del	Santo	Nombre.	Pero	ni	frotando
el	 trozo	 de	 metal	 desaparecían	 los	 conejos.	 Aparecían	 y	 desaparecían	 con	 cada
parpadeo.	Brian	estaba	aterrorizado.	Tendría	que	depositar	su	cuerpo	en	un	sanatorio
católico,	o	salir	del	Estado.	Huir	a	Delaware	para	unirse	a	sus	primos	en	su	granja	de
zorros.

No	podía	seguir	pretendiendo	que	no	veía	aquellas	correrías	en	la	nieve.	Había	un
gallo	al	lado	de	su	pierna.	No	era	un	bicho	descolorido	arrastrado	por	la	tormenta.	El
gallo	 tenía	 las	barbas	y	 la	cresta	 intactas.	Brian	se	 lanzó	a	por	el	animal,	pero	se	 le
escabulló	entre	las	botas.	Palmoteó	sobre	la	nieve,	incapaz	de	alcanzar	a	un	pollo.	Vio
que	 había	 alguien	 al	 otro	 lado	 de	 Grand	 Street.	 Brian	 sacó	 la	 pistola.	 El	 hombre
estaba	metiendo	conejos	en	una	bolsa	de	la	compra.	Brian	le	gritó:

—Quédate	donde	estás,	nenito.
El	tipo	arrojó	la	bolsa	de	la	compra	y	un	conejo	salió	volando.	Brian	disparó	por

encima	 de	 las	 orejas	 del	 hombre	 para	 demostrarle	 que	 a	 un	 policía	 no	 se	 le	 tiran
bolsas	de	la	compra.	Una	montaña	de	nieve	se	desmoronó	detrás	del	ladrón.

—Sal	de	ahí	con	las	manos	en	alto.
Oyó	un	ruido	muy	fuerte,	como	una	palmada.	El	montículo	de	nieve	sobre	el	que

estaba	 se	desintegraba	bajo	 sus	pies.	El	 ladrón	 tenía	un	arma	en	 la	mano.	Brian	 se
refugió	 tras	 las	 ruedas	 de	 un	 camión	 abandonado.	 Se	 asomó	 entre	 las	 llantas	 para
dispararle	al	ladrón	de	conejos.	Notó	que	la	nieve	saltaba	con	golpes	secos.	Aquel	tío
le	 estaba	 apuntando	 con	 una	 escopeta	 o	 con	 una	Special.	Ninguna	 otra	 arma	 hacía
agujeros	 como	aquéllos.	El	 tipo	blandía	 ahora	un	objeto	 amarillento.	Un	 escalofrío
recorrió	a	Brian	cuando	reconoció	el	ribete	de	una	placa	dorada.

—Capullo	 —dijo	 el	 otro,	 saliendo	 de	 entre	 la	 nieve—.	 Soy	 de	 la	 segunda
división.	¿Quién	coño	eres	tú?

Brian	 estaba	 demasiado	 cansado	 para	 lloriquear	 siquiera.	 Su	 sargento	 le	 iba	 a
cubrir	de	papeleo	hasta	los	ojos.	Rellenaría	formularios	por	triplicado	hasta	que	se	le
cayesen	los	dedos	para	explicar	qué	le	había	impulsado	a	intentar	volarle	las	orejas	a
un	detective.	Se	la	había	cargado	pero	bien.	Además,	Isaac	tenía	autoridad	más	que
suficiente	 para	 secuestrarle	 y	 dárselo	 de	 comer	 a	 la	 brigada	 de	 chivatos,	 que	 le
comería	 las	 orejas	 y	 le	 chuparía	 la	 sangre,	 le	 sacaría	 del	 barrio	 y	 acabaría	 por
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depositarlo	 en	 Ward’s	 Island	 en	 una	 caja	 antes	 de	 que	 se	 fundiese	 la	 nieve.	 El
encargado	de	materiales	le	retiraría	la	Smith	&	Wesson.	Ante	Brian	se	abría	la	certeza
de	una	tumba	muy	húmeda	y	el	anonimato	de	un	policía	enterrado	sin	su	arma.

—¿Estás	 chalado?	—le	 dijo	 el	 ladrón	 de	 conejos,	 apartando	 de	 un	 empujón	 a
Brian	 de	 su	 deprimente	 visión—.	 ¿Le	disparas	 a	 un	 tío	 por	 recoger	 animales	 en	 la
calle?	Los	conejos	son	tontos.	En	Manhattan	se	morirán.	Me	los	llevaba	a	Islip,	para
mis	niños.

Brian	se	encogió	de	hombros.
—Peligroso	—dijo—.	Piruletas…	Busco	a	Rupert	Weil.

Todo	 volvía	 antes	 o	 después	 a	 Isaac.	 Isaac	 era	 el	 arroyo	 helado,	 la	 roca,	 la	 nieve.
Isaac	era	el	alcantarillado	bajo	Grand	Street,	el	moco	en	el	pañuelo	de	Philip,	el	polvo
en	las	aletas	de	la	nariz	de	Mordecai.	Isaac	era	el	guerrero	santo	que	había	hundido	a
Philip	y	Mordecai	con	sus	buenas	acciones	y	había	destripado	a	Esther	Rose,	el	que
duerme	en	la	vulva	de	su	hija	y	se	alimenta	del	vello	púbico	de	una	oronda	reina	de
los	blintzes.

Dos	hombres	habían	estado	siguiendo	a	Rupert	mientras	él	divagaba	en	la	nieve.
No	eran	matones	de	Mulberry	Street.	No	llevaban	abrigos	largos.	A	Rupert	le	pareció
que	 vestían	 como	 extranjeros,	 con	 ropas	 más	 ligeras:	 jerséis,	 orejeras	 y	 gorros	 de
lana.	Era	difícil	 precisar	 su	 aspecto	 entre	 la	 nieve,	 pero	Rupert	 habría	 podido	 jurar
que	 eran	 hermanos.	 Sus	 caras	 tenían	 una	 malicia	 que	 no	 se	 correspondía	 con	 las
tiendas	 enterradas	 en	 la	 nieve	 de	Grand	 Street.	 Puede	 que	 los	 hermanos	 no	 fueran
muy	 buenos	 en	 aspectos	 comerciales,	 ni	 en	 geografía	 o	 aritmética;	 caminaban	 con
cierta	 prevención,	 como	 si	 se	 moviesen	 por	 territorio	 extraño.	 No	 podían	 tener
relación	con	Isaac;	eran	demasiado	extraños	para	ser	una	pareja	de	polis.

Rupert	no	se	molestó	en	despistarlos;	se	enfrentaría	a	sus	puños	si	era	necesario.
Les	echaría	las	orejeras	por	encima	de	los	ojos.	Les	mordería	la	lana	de	la	cabeza.	No
conseguirían	arrancarle	de	la	nieve.	Se	metió	por	Allen	Street,	pero	el	viento	le	hizo
retroceder.	Tuvo	que	arrodillarse	y	cavar	para	torcer	la	esquina.	El	esfuerzo	le	agotó.
Les	guiñó	los	ojos	a	los	de	los	jerséis.	Dos	cabezas	enlanadas	no	eran	enemigo	para
Rupert.	Tenía	una	cuchara	en	el	bolsillo,	una	cuchara	con	la	que	podía	abrirse	paso
hasta	 lady	Marilyn	y	 también	 rajarle	 las	mejillas	 a	un	 enemigo.	Revivió,	 al	 tiempo
que	 observaba	 el	 trabajo	 de	 las	 orejeras.	 Los	 hermanos	 estaban	 atascados.	 No
conseguían	 llegar	 hasta	 Allen	 Street.	 Rupert	 se	 dijo	 que	 serían	 refugiados	 de
Brooklyn.	Era	libre	ahora	de	avanzar	al	paso	que	más	le	conviniese.	Tenía	los	dedos
de	 los	 pies	 congelados,	 y	 sus	 pezones	 estaban	 azules.	 Puso	 cien	metros	 de	 braceo
entre	él	y	los	dos	refugiados.	Tropezó	con	una	mano.

—¿Qué	mierda	es	ésta?
Un	pie	sacudió	la	nieve.	Rupert	tiró	de	él.	Un	viejo	emergió	del	fondo,	abrazado	a
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la	nieve	que	le	cubría	y	que	le	había	enterrado	vivo,	sin	chanclos	ni	bufanda.	Rupert
frotó	al	viejo	contra	su	chaqueta.

—¿Quién	es	usted?	¿Dónde	vive?
El	viejo	señaló	un	edificio.
—Salí	a	por	un	knish[19]	—dijo—.	Un	knish	de	trigo	sarraceno.	Pero	había	niebla.

No	veía.
—¿Tiene	esposa?	—preguntó	Rupert.
—Vivo	con	mi	hija.	El	knish	era	para	ella.
—No	 hace	 tiempo	 como	 para	 un	 knish,	 creo	 yo.	 Las	 tiendas	 están	 cerradas.

Venga.
La	tormenta	había	cubierto	de	nieve	el	edificio	del	viejo,	y	lo	había	aislado	de	la

planta	baja	con	un	banco	de	nieve	arqueado	como	la	espalda	de	un	elefante.	Rupert
arremetió	contra	la	nieve,	buscando	una	entrada	al	edificio.	Abrió	una	trocha	irregular
con	manos	y	pies	y	metió	en	casa	al	viejo.	Dentro	hacía	más	frío	que	en	la	nieve.

—Esa	chica	es	una	glotona	—dijo	Rupert,	mientras	se	calentaba	con	el	vaho	de	su
aliento—.	Me	encargaría	de	ella,	pero	voy	con	prisa.

Mientras	 salía	por	 la	 trocha	que	él	mismo	había	abierto	 le	 sorprendieron	cuatro
abrigos	 largos.	Sus	enemigos,	 los	gorilas	de	Mulberry	Street,	 le	 estaban	esperando.
Habían	 visto	 a	Rupert	mientras	 se	 detenía	 a	 desenterrar	 al	 viejo.	 Le	 golpearon	 los
brazos	con	los	trozos	de	tubería	y	le	amenazaron	con	el	alambre	de	fontanero.

—Estate	quieta,	pequeña	peste,	o	te	metemos	en	veinte	paquetes.	Tienes	una	cita
con	Amerigo	Genussa.

Rupert	forcejeó	en	la	nieve,	incapaz	de	coger	el	abrelatas,	la	cuchara	o	el	tenedor.
El	alambre	le	rajó	una	ceja.	Moqueaba	sangre.

Los	 tubos	 caían	 contra	 sus	 omóplatos.	 Llegaron	 los	 refugiados,	 los	 chicos	 del
jersey,	los	dos	hermanos	abrigados	con	orejeras	y	gorros	infantiles.	¿Era	la	sangre	o
la	nieve	lo	que	confundía	a	Rupert?	¿Cómo	iban	a	saltar	por	los	aires	cuatro	gorilas?
Sólo	uno	de	los	hermanos	peleaba	con	ellos.	Las	tuberías	rebotaban	en	la	cabeza	del
refugiado.	Con	los	dedos	desnudos	destrozó	el	alambre.	Con	un	brazo	aplastó	a	dos
gorilas	contra	su	pecho.	Dejó	sin	color	a	uno	de	un	abrazo.	Rupert	oyó	que	bajo	los
abrigos	 los	 huesos	 crujían.	 Los	 cuatro	 gorilas	 cayeron	 de	 rodillas.	 Se	 retorcían	 y
gemían	cerca	del	segundo	hermano,	que	dijo:

—Jorge,	ya	basta.
Después	aplicó	en	la	ceja	de	Rupert	una	servilleta	de	papel	mojada	en	saliva.
—Soy	César	Guzmann.	Hay	quien	me	llama	Zorro.	Ése	es	mi	hermano	Jorge.	No

parpadees.	Se	te	meterá	nieve	en	el	ojo.
—¿Por	qué	me	están	siguiendo?	—dijo	Rupert,	que	empezaba	a	mostrarse	hosco.
Zorro	restañó	la	sangre.
—Sé	educado.	A	mí	me	da	igual.	Pero	mi	hermano	se	ofenderá.	Nos	envía	tu	hada
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madrina	para	cuidar	de	ti.
—Tengo	codos	con	los	que	luchar,	señor	Zorro,	gracias.	Soy	Rupert	Weil.
—Eso	 lo	 sabemos	 —dijo	 Zorro,	 que	 ya	 había	 terminado	 con	 la	 servilleta—.

Nosotros	 enterramos	a	 tu	 chica,	 a	Esther	Rose.	Mi	padre	 contrató	 a	dos	 sochantres
para	que	cantasen	en	su	funeral.	Los	mejores	cantos	que	hay	en	latín	y	portugués.

Rupert	le	miró	con	su	ojo	ensangrentado.
—¿A	ustedes	qué	más	les	daba	Esther?
—Era	una	ladina	sin	una	tumba	digna.	Nada	más.	Teníamos	un	amigo	común.	El

gran	Isaac.	Él	debería	estar	bajo	tierra,	y	no	tu	chica.
Los	gorilas	procuraron	escabullirse	de	Rupert	y	de	los	Guzmann,	magullados	bajo

los	abrigos.
—¿Sabes?	—dijo	Zorro—,	nos	sale	a	cuenta	mantenerte	sano.	¿Podrías	torturar	a

Isaac	si	te	arrancasen	los	codos?
Los	Guzmann	 era	 gente	 delicada.	Zorro	 nunca	 se	 hubiera	 presentado	 sin	 llevar

encima	 las	 baratijas	 de	 su	 familia:	 metió	 la	 mano	 por	 el	 cuello	 del	 último	 de	 los
jerséis,	moviendo	los	dedos	bajo	la	lana	como	granos	gigantes,	y	sacó	un	punzón	de
hielo	y	una	pistola	diminuta	envuelta	en	un	trapo.

—Mi	padre	quiere	que	elijas.	Puedes	pinchar	a	Isaac,	o	volarle	la	lengua.	Por	la
pistola	no	te	preocupes.	No	se	le	puede	seguir	el	rastro.	Hace	mucha	pupa	para	ser	un
veintidós.	Déjala	caer	a	los	pies	de	Isaac	y	sal	corriendo.

Rupert	se	encogió	de	hombros	ante	la	oferta.
—Ya	 tengo	mis	herramientas,	 señor	Zorro.	—¿Estaban	 locos	 los	Guzmann?	No

podía	 dejar	 de	 mirar	 a	 los	 dos	 refugiados	 que	 habían	 salido	 bajo	 una	 tormenta,
cubiertos	 de	 ropa	 como	orondos	 dioses	 de	 la	 nieve,	 para	 salvarle	 de	 una	 banda	 de
matones—.	¿Es	usted	de	Brooklyn,	señor	Zorro?

—Ni	mucho	menos	—dijo	 Zorro,	 estirándose	 la	 barbilla—.	 Venimos	 del	 Perú.
Recuerda	que	tienes	donde	esconderte.	Mi	padre	puede	ocultarte	en	México,	Bogotá,
Lima,	o	en	cualquiera	de	las	diez	Habanas	que	hay	en	el	Bronx	Este.	No	tienes	más
que	coger	el	metro	hasta	Boston	Road	y	preguntar	por	mí.

Le	 hizo	 una	 seña	 a	 Jorge.	 Los	 dos	 hermanos	 se	 ajustaron	 las	 orejeras	 y	 se
perdieron	en	la	nieve,	hundidos	hasta	las	rodillas.

Coen	tenía	la	boca	llena	de	plumas	de	la	raída	almohada	de	Isaac.	Marilyn	no	le	dejó
salir	de	la	cama.	Estaba	desvestido,	a	excepción	de	la	pistolera	y	de	los	calcetines.	La
tormenta	 había	 simplificado	 sus	 vidas;	 no	 había	 habido	 interrupciones	 de	 Isaac
durante	 treinta	 y	 seis	 horas.	 Mientras	 Coen	 estuviese	 en	 casa,	 a	 Marilyn	 no	 le
asustaba	el	traqueteo	de	las	escaleras	de	incendio.	Le	lamió	hasta	que	quedó	limpio,
hasta	 que	 perdió	 su	 nervioso	 temblor	 de	 policía.	 No	 era	 chica	 que	 se	 perdiera	 en
ensueños.	Comprendía	las	obligaciones	de	Ojos	Azules,	la	lealtad	hacia	su	padre,	su
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carácter	melancólico.	No	se	había	acostado	con	muchos	huérfanos	antes	de	Coen.	No
hubiera	creído	que	un	hombre	pudiera	llevar	a	sus	padres	muertos	en	los	pliegues	de
la	 barbilla.	 Era	mortífero	 al	 tacto.	 Su	manera	 de	 hacer	 el	 amor	 era	 profundamente
hermosa	 y	 lenta.	 No	 la	 inundaba	 la	 saliva.	 No	 le	 mordisqueaba	 la	 oreja	 con	 el
obsceno	chapoteo	de	su	segundo	marido	y	sus	primeros	amantes.	Se	movía	dentro	de
ella	 con	 el	 ritmo	 de	 un	 sonámbulo,	 con	 una	 devoción	 adormilada	 que	 la	mantenía
clavada	a	los	bordes	del	estrecho	colchón	de	Isaac	y	la	hacía	gemir.

Se	sentía	como	Isaac,	que	saboreaba	cada	noche	el	paraíso	al	meter	la	nariz	en	un
tarro	de	miel.	Así	de	glotona	se	sentía	con	Coen.	Quería	que	la	acariciara	hasta	que	el
orgasmo	le	llegase	a	los	dedos	y	los	ojos.

—Madre	 santa	 —dijo,	 transportada	 a	 sus	 días	 de	 colegio,	 cuando	 tenía	 que
confesar	 que	 le	 gustaba	 acariciarse	 los	 pechos—.	Haz	 que	me	 corra,	Manfred,	 haz
que	me	corra.

Muy	de	vez	en	cuando	se	alejaba	del	colchón	para	preparar	algo	de	comer	para
los	 dos.	Atacaba	 entonces	 los	 cogollos	 de	 lechuga	de	 su	padre,	 partía	 trozos	 en	un
plato	y	añadía	pepinos,	salsa	de	ajo,	cebolla	y	queso	artesano.	Marilyn	lamentaba	la
insipidez	del	 festín.	No	podía	 variarse	 el	menú	 en	plena	 tormenta.	Tocaba	o	 queso
fresco	o	morirse,	pues	 Ida	Stutz	era	quien	había	 llenado	 la	nevera.	Al	menos	había
algo	de	vino	 tinto	en	una	botella	de	cuello	alambicado:	bebieron	con	moderación	y
conservaron	la	botella	por	si	tenían	visita.	Quizá	Isaac	entrase	por	la	ventana:	sentía
pasión	por	 las	escaleras	de	 incendios,	y	detestaba	subir	por	 las	escaleras.	 ¡Pues	que
entrase	de	sopetón!	Marilyn	no	 iba	a	sentirse	avergonzada.	Ya	 tenía	edad	de	que	 la
pillasen	desnuda	con	un	hombre.	Seguro	que	Isaac	le	había	visto	las	tetas	una	o	dos
veces	 en	 sus	 breves	 estancias	 con	 él	 entre	 maridos.	 Él	 nunca	 se	 había	 quejado.
Marilyn	no	trabajaba	para	su	padre.	Le	pondría	de	patitas	en	la	ventana	si	incordiaba
a	Coen,	su	marido.

Decidió	 no	 escatimar	 el	 contenido	 de	 la	 botella.	 Derramó	 el	 vino	 sobre	 Ojos
Azules,	en	las	trincheras	de	su	cuerpo,	en	el	cuello,	los	codos,	las	rodillas,	la	línea	de
vello	 que	 dividía	 su	 pecho,	 en	 los	 pliegues	 alrededor	 de	 sus	 pelotas.	 Se	 había
propuesto	devorar	a	Coen,	beber	el	vino	de	su	nuevo	marido,	cazarlo	con	su	lengua.
Se	dejó	caer	sobre	su	hombro,	acariciándole	con	 la	 frente	y	 la	mandíbula,	mientras
Coen	 cerraba	 los	 ojos,	 gruñendo	 como	 un	muerto;	 el	 aire	 salía	 de	 sus	 pulmones	 a
ráfagas	suaves	y	regulares,	y	Marilyn	maldecía	todos	los	anillos	de	casada	que	había
llevado	puesto,	los	velos	de	novia	y	las	sábanas	bordadas	de	los	hoteles	de	las	lunas
de	miel.

El	ojo	herido	de	Rupert	empezaba	a	cerrarse.	Tenía	que	forzar	 la	vista,	enfrentar	 la
mejilla	a	la	tormenta,	o	bien	abrirse	camino	a	rodillazos.	Avanzó	a	trancas	y	barrancas
mientras	el	viento	le	quemaba	los	labios,	al	tiempo	que	intentaba	imaginar	la	caída	de
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Isaac.	Cerca	de	Delancey	ya	no	estaba	 tan	decidido.	El	 tráfico	estaba	parado.	Tenía
una	avenida	entera	para	él	solo.	De	haberlo	querido,	hubiera	podido	avanzar	saltando
sobre	los	techos	de	los	coches	abandonados.	No	estaba	de	humor	para	cruzar	puentes
de	metal	abollado.

La	tormenta	había	roto	el	escaparate	de	una	tienda	de	pantalones	del	lado	norte	de
Delancey.	Vio	que	hombres	y	niños	pertrechados	con	abrigos	mugrientos	saqueaban
la	tienda	y	sacaban	enormes	fardos	de	pantalones	a	través	de	los	dientes	irregulares
del	escaparate.	Uno	de	ellos,	un	portorriqueño[20]	con	cicatrices	en	los	labios,	chocó
con	Rupert	y	se	quedó	mirando	su	uniforme	de	policía	local;	se	acercó	aún	más	para
inspeccionar	las	deportivas,	la	ceja	dañada,	la	cara	lampiña	de	Rupert,	y	sonrió.

—Yo	no	sé[21],	broder.	Hay	para	todos.	Aprovecha.
A	Rupert	no	le	interesaban	los	pantalones,	pero	los	saqueadores	no	querían	dejarle

marchar:	 su	 uniforme	 era	 demasiado	 valioso.	 Se	 convirtió	 en	 el	 vigía.	 Rupert	 se
quedó	frente	a	 la	puerta	con	semblante	alicaído.	No	era	partidario	de	 la	anarquía	si
tenía	 por	 objetivo	 el	 beneficio.	 Aquellos	 pantalones	 no	 servirían	 para	 cubrir	 los
pantalones	 de	 los	 ladrones,	 sino	 que	 serían	 vendidos	 en	 un	 mercado	 de	 objetos
robados	o	en	las	calles,	y	los	brazos	de	los	saqueadores	serían	las	perchas	en	las	que
exponer	 la	 mercancía.	 El	 líder	 de	 la	 banda	 era	 un	 gringo,	 como	 Rupert.	 Llevaba
puesto	 un	 gorro	 con	 borla	 y	 una	 vieja	 chaquetilla	 militar	 corta.	 Vio	 la	 condena
reflejada	en	las	magras	mejillas	de	Rupert.

—¿Qué	problema	tienes,	tío?
—Nada	—dijo	Rupert.
—Entonces	¿por	qué	me	miras	tan	mal?
—Porque	me	parecería	mejor	que	robaseis	lo	que	os	hace	falta	y	os	fueseis	a	casa.
De	la	ventana	salían	chicos	que	o	bien	eran	canijos,	enanos	o	chiquillos	de	menos

de	diez	años.	Pasaron	bajo	la	mirada	de	Rupert	cargados	de	pantalones,	en	una	hilera
cuyo	final	era	borroso	tras	la	nieve.	Rupert	comprendió	que	la	hilera	podía	alcanzar
varias	 manzanas.	 La	 banda	 de	 canijos	 quizá	 llegara	 hasta	 el	 mismísimo	 edificio
Chrysler.	El	líder	le	quitó	a	uno	de	los	pequeñajos	la	carga	y	se	la	tiró	a	Rupert.

—Debes	de	 ser	 hijo	de	 ricos	—le	dijo—.	Un	niño	de	mamá.	No	 tienes	ni	 puta
idea	de	robar.

Rupert	salió	corriendo	para	salvar	la	vida.	No	podía	enfrentarse	a	un	ejército	de
canijos.	La	nieve	estaba	sembrada	de	obstáculos	y	trampas	peligrosas.	Caminó	sobre
vidrios	 rotos,	 topó	 con	 varias	 bocas	 de	 riego	 y	 resbaló	 con	 el	 cadáver	 de	 un	 perro
helado.	Llegó	a	Rivington	Street	 con	 la	nariz	 en	 carne	viva.	 ¿Sería	 al	 fin	 capaz	de
asesinar	a	la	hija	de	Isaac?	La	capa	de	nieve	en	la	calle	le	dio	fuerzas.	La	tormenta
había	 jugado	a	su	favor.	Había	un	banco	de	nieve	cerca	de	 la	escalera	de	 incendios
que	quería	alcanzar.	Podría	asir	el	peldaño	inferior	sin	tener	que	hacer	acrobacias	bajo
la	ventana	de	Isaac.
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Rupert,	Esther	y	Stanley	Chin	habían	perdido	tardes	enteras	espiando	su	ventana
desde	 un	 edificio	 cercano.	Habían	 visto	 a	 Isaac	 caminar	 como	un	hinchado	 animal
marino	 a	 lomos	 de	 Ida	 Stutz,	 sacudiendo	 su	 culo	 de	 policía	 en	 ondas	 profundas	 y
tortuosas.	Semejante	turbulencia	les	resultaba	cómica.	Rupert	no	pudo	por	menos	que
pensar	 cómo	 se	 comportaban	 sus	 propias	 nalgas	 cuando	 se	 acostaba	 con	 Esther.
¿Ondeaban	al	aire,	temblaban?	Rupert	no	era	un	elefante	marino.	Sus	embates	tenían
que	ser	más	dulces	que	los	de	Isaac	el	Puro.	Antes	de	que	Esther	muriera	vio	a	otra
mujer	 en	 la	 ventana	 de	 Isaac.	 Era	 lady	Marilyn.	 A	 veces	 iba	 allí,	 solo,	 para	 verla
deambular	por	el	saloncito	o	salir	de	compras	hacia	Little	Italy	con	una	bolsa.	Era	una
chica	 delgaducha.	No	 tenía	 el	 cuello	 grueso	 de	 su	 padre,	 ni	 la	 complexión	 de	 una
reina	de	los	blintzes.

Rupert	 trepó	 por	 el	 banco	 de	 nieve.	 Ya	 estaba	 subido	 de	 pies	 y	 manos	 en	 la
escalerilla.	Trepó	con	los	codos	pegados	al	pecho.	El	ascenso	no	era	fácil.	Tenía	que
medir	 la	 distancia	 entre	 los	 peldaños	 o	 resbalaría	 escalera	 abajo.	 A	 esa	 altura,	 el
viento	podía	 ser	 diabólico;	 cuanto	más	 subía,	más	 le	 azotaba	 la	 nariz	 y	 le	 arrojaba
contra	los	peldaños.	Rupert	llegó	al	piso	de	Isaac	con	la	barbilla	cubierta	de	nieve	y
los	 dedos	 hinchados	 por	 el	 hielo.	 La	 estructura	 tembló	 cuando	 se	 agachó	 en	 la
plataforma	al	 final	 de	 la	 escalera.	La	ventana	del	 dormitorio	 estaba	 completamente
helada.	Rupert	tuvo	que	echarle	el	aliento	y	frotar	el	vidrio	embarrado	y	húmedo	con
el	puño	de	 la	chaqueta.	La	ventana	empezó	a	aclararse.	Rupert	pudo	ver	una	mujer
desnuda	a	 través	del	hueco	en	 la	ventana.	Lady	Marilyn.	Estaba	estirada	 sobre	una
cama	 desecha,	 con	medio	 cuerpo	 fuera	 de	 las	 sábanas.	Nunca	 había	 visto	 a	 un	 ser
humano	en	tal	estado	de	reposo.	La	niñita	de	Isaac,	sin	marca	alguna	en	la	cara.	Sólo
el	 tamaño	 de	 sus	 pechos	 y	 la	 redondez	 de	 los	 pezones	 avisaban	 de	 que	 ya	 estaba
desarrollada	 por	 completo.	 En	 su	 frente	 apareció	 una	 arruga.	 Marilyn	 se	 rascó	 la
nariz,	y	la	arruga	desapareció.

Rupert	se	sentía	desgraciado.	Aquel	pecho	le	recordaba	a	Esther.	Tenía	la	misma
caída	de	pechos,	 la	misma	hinchazón	suave	bajo	 los	brazos.	Rupert	no	era	un	gran
conocedor	 de	 las	 proporciones	 carnosas	 de	 una	 chica.	 Esther	 había	 sido	 su	 única
novia,	 la	primera	y	 la	última.	Pero	 las	 tetas	de	Marilyn	 le	hicieron	 llorar.	Hubieran
podido	amansar	al	chico	si	no	hubiera	tenido	una	misión	irrevocable	y	toda	la	bilis	de
Essex	Street	metida	en	el	corazón.	Tendría	que	asesinarla	con	los	ojos	cerrados.

Marilyn	 no	 había	 estado	 soñando,	 ni	 con	Ojos	Azules,	 ni	 con	 Isaac,	 ni	 con	 su
madre	Kathleen,	 sino	con	Larry,	 su	primer	marido,	 el	único	que	no	había	escogido
Isaac.	No	era	lo	suficientemente	respetable	para	la	hija	de	un	jefe	de	policía:	Larry	no
tenía	 un	 empleo	 fijo.	 Había	 tocado	 la	 guitarra	 en	 un	 restaurante	 macrobiótico	 y
vendido	bufandas	por	la	calle.	No	fue	Isaac	quien	expulsó	a	Larry	de	Manhattan,	fue
la	 propia	 hosquedad	 de	 Marilyn,	 heredada	 de	 Isaac	 y	 Kathleen,	 el	 temperamento
histérico	 de	 una	 niña	 judío-irlandesa,	 la	 que	 le	 obligó	 a	 empaquetar	 la	 guitarra	 y
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marcharse.	Era	demasiado	 fiera	para	 sus	hombres.	Su	devoción	 iba	acompañada	de
garras.	Hubiera	 arañado	 el	 aire	 en	 torno	 a	Larry	 para	 protegerle	 de	 su	 padre.	 Pero
Larry	 desapareció.	 No	 tendría	 que	 defender	 a	 Coen.	 Ojos	Azules	 tenía	 pistolera	 y
pistola.

Marilyn	 oyó	 un	 chirrido	 procedente	 de	 la	 ventana.	 Algo	 se	 apoyaba	 contra	 el
vidrio.	 La	 cadena	 de	 la	 ventana	 tintineaba.	 Marilyn	 pudo	 ver	 una	 línea	 de	 nieve.
Había	una	cara	en	la	ventana,	una	cara	con	un	ojo	ensangrentado	y	una	nariz	siniestra.
No	llamó	a	gritos	a	Coen.	Se	quedó	mirando	al	muchacho	acuclillado	con	una	pierna
en	 la	 escalera	 de	 incendios	 y	 la	 otra	 en	 la	 habitación	de	 su	 padre.	Llevaba	puestas
deportivas	en	plena	tormenta,	y	aún	más	raro,	una	chaqueta	de	policía.

—No	seas	tímido,	hombrecito	de	nieve,	entra	—dijo	Marilyn,	con	la	sábana	aún
sobre	el	regazo.

No	pensaba	taparse	porque	hubiese	un	chico	en	la	ventana.
Ojos	Azules	 salió	 de	 la	 bañera	 al	 oír	 a	Marilyn	 (se	 había	 estado	 enjuagando	 el

vino	que	Marilyn	había	vertido	sobre	él).	La	sangre	del	ojo	no	consiguió	confundirle:
reconoció	 al	 hijo	 de	 Philip	 gracias	 a	 las	 circulares	 preparadas	 por	 los	 hombres	 de
Isaac.	 Pero	 no	 conseguía	 entender	 qué	 hacía	 Rupert	 con	 una	 cuchara	 en	 la	 mano.
Coen	 estaba	desnudo.	Sintió	 frío	 en	 la	 pelotas.	Rupert	 se	 escabulló	por	 la	 ventana.
Coen	 corrió	 a	 ponerse	 la	 camisa	 y	 los	 pantalones.	 No	 había	 tiempo	 de	 atarse	 los
zapatos.	Marilyn	le	tiró	del	faldón	de	la	camisa.

—Manfred,	¿qué	coño	está	pasando?
Ojos	Azules	dejó	la	pistola	en	el	baño;	no	iba	a	tener	un	duelo	con	un	asaltante	de

quince	años.	Tuvo	que	apartarle	las	manos	a	Marilyn	de	la	espalda.
—Es	la	guerra	de	 tu	padre	—dijo.	Salió	a	 la	escalera	de	 incendios	antes	de	que

Marilyn	encontrase	otro	asidero	en	su	cuerpo.	El	viento	azotó	la	camisa.
—Dios	santo	—dijo	Coen.
La	escalera	de	incendios	se	bamboleaba	como	un	barco.	Estaba	seguro	de	que	se

separaría	de	la	pared	y	caería	a	la	calle.	Siguió	a	Rupert	en	su	ascenso.
No	fue	temeridad	por	parte	de	Coen.	Nada	hubiera	podido	apartarle	de	la	escalera

de	incendios.	Tenía	que	atrapar	al	pequeño	Rupert.
—Ojos	Azules	—masculló	Rupert	mientras	trepaba.
Tendría	 que	 haber	 imaginado	 que	 el	 favorito	 de	 Isaac	 se	 lo	 estropearía	 todo.

Empezó	a	no	prestar	atención	a	los	peldaños,	y	a	saltar	en	diagonal	de	uno	a	otro	con
saltos	rápidos	y	utilizando	la	mano.	Subía	al	tejado.	Se	le	encajó	un	pie	en	la	escalera,
y	 la	 deportiva	 del	 pie	 izquierdo	 quedó	 atravesada	 bajo	 la	 barra	 vertical	 entre	 dos
peldaños.

—Maldita	sea	—dijo,	al	tiempo	que	intentaba	sacar	el	talón	del	zapato.
La	escalera	vibraba	con	el	peso	de	Coen	y	el	muchacho.	Ojos	Azules	 tuvo	que

abrazarse	 a	 los	 peldaños	 para	mantener	 el	 equilibrio.	 Subía	 gateando	 igual	 que	 los
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bebés	por	el	suelo.	Se	sacudió	la	nieve	de	las	cejas	para	poder	ver	la	lucha	de	Rupert
con	la	escalera.

—Rupert,	espérame.
La	nieve	se	tragó	sus	palabras.
Rupert	 consiguió	 liberar	 el	 talón.	Dejó	 atrás	 la	deportiva	y	 siguió	 trepando.	No

pudo	 afianzarse	 en	 un	 peldaño	 con	 el	 pie	 descalzo.	 Resbaló.	 Intentó	 aferrarse	 al
peldaño	por	 encima	de	 su	cabeza	y	 falló.	En	 la	mano	 tenía	 aire	y	nieve.	Cayó.	No
formó	grito	alguno	con	los	labios.	Ningún	fantasma	le	persiguió	mientras	su	cuerpo
caía.	No	hubo	 fugaces	 imágenes	de	Esther,	Marilyn	ni	 Isaac.	No	 recordó	nada	más
que	la	cara	de	su	padre.	La	piel	escurrida	por	cuarenta	años	de	dolor.	Consiguió	abrir
la	boca.	Intentaba	decir	«papá».

Ojos	Azules	no	consiguió	detener	 la	caída	de	Rupert.	El	chico	cayó	en	un	arco
cada	vez	más	amplio	 lejos	del	alcance	de	Coen.	Fue	un	 intento	peligroso:	Coen	no
tenía	 un	 brazo	 metálico	 con	 el	 que	 rescatar	 al	 muchacho.	 El	 cuerpo	 de	 Rupert	 le
hubiera	 tirado	 de	 la	 escalera.	 Coen	 sintió	 el	 golpe	 contra	 el	 banco	 de	 nieve	 en	 la
cuenca	 de	 los	 ojos.	 El	 estremecimiento	 le	 llegó	 a	 la	mandíbula.	 ¿Estaba	 loco	 o	 el
chico	 había	 empezado	 a	moverse?	Una	mano	 se	 abrió	 camino	 entre	 un	montón	 de
nieve.	Rupert	no	estaba	muerto.
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La	mujer	de	la	maleta	caminaba	rezongando	por	el	pasillo.	Los	médicos	y	enfermeras
se	apartaban	de	su	paso.

—Ojos	Azules	—repetía	Marilyn;	había	invadido	Bellevue.
Subió	hasta	el	ala	de	los	presos	y	se	puso	a	gritarle	a	la	puerta	metálica.
—Manfred,	sal	ya.
El	vigilante	pensó	que	estaba	pirada.
—Esto	es	cosa	de	la	policía,	señorita.	No	puede	entrar	ahí.
—Yo	soy	la	policía	—dijo	Marilyn.
El	vigilante	masculló	algo	acerca	de	los	subnormales	que	andaban	sueltos	por	los

pasillos.	Se	llamaba	Fred.
—Ya,	usted	es	poli,	yo	soy	poli,	y	los	yonquis	del	pabellón	llevan	la	placa	cosida

al	pijama.
—Mi	padre	es	un	comisionado	—dijo—.	Y	ahora	abra.
—Señorita,	hágame	un	favor.	Desaparezca.	¿Sabe	cómo	nos	quitamos	de	encima

a	los	pesados?	Los	metemos	en	la	bolsa	de	la	lavandería.
—Gilipollas	—dijo	Marilyn,	con	la	voz	de	su	padre—.	¿Alguna	vez	has	conocido

a	Isaac	el	Puro?
El	vigilante	empezó	a	no	estar	tan	seguro	de	sí	mismo.
—¿Qué	pasa	con	Isaac?
—Que	soy	la	única	hija	que	tiene.	¿Entiendes?	Tráeme	a	Ojos	Azules.
—¿Ojos	Azules?	¿Por	qué	no	me	ha	dicho	que	lo	buscaba	a	él?
El	 vigilante	 mandó	 buscar	 a	 Manfred	 por	 el	 teléfono	 interno.	 Marilyn	 oyó	 el

chasquido	de	la	cerradura	eléctrica	y	Ojos	Azules	asomó	por	la	puerta.	El	vigilante	se
los	 quedó	 mirando;	 tenían	 el	 mismo	 aire	 triste,	 la	 nariz	 moqueante	 y	 los	 ojos
enrojecidos	e	irritados.	Dos	tortolitos,	supuso	el	vigilante.	Dos	malditos	tórtolos.

Coen	recogió	la	maleta	de	Marilyn	y	habló	con	el	vigilante.
—Cuídame	la	tienda,	Freddy.	Vuelvo	enseguida.
Se	llevó	a	Marilyn	a	un	cuartito	que	había	tras	el	hueco	del	ascensor.	No	dijo	nada

a	propósito	de	la	maleta.
—Como	te	pillen	aquí	me	van	a	estrangular.
—¿Y	 cómo	 van	 a	 hacerlo?	 Tú	 eres	 el	 que	 tiene	 la	 pistola…	 Manfred,	 vente

conmigo.
—Se	 supone	que	 estoy	vigilando	 a	Stanley	Chin.	 Isaac	 llama	 cada	media	hora.

Aún	cree	que	el	Vaquero	intentará	llevarse	al	chaval.
—¿Estás	sordo,	Manfred?	Me	largo,	y	quiero	que	vengas	conmigo.
—Marilyn,	soy	chico	de	ciudad	—dijo	Coen,	al	tiempo	que	se	le	trababa	la	lengua

—.	No	me	gustarían	los	fines	de	semana	en	New	Rochelle.
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—Dios	mío	—dijo	ella—,	no	te	hagas	el	tonto	conmigo.	Rupert	está	abajo,	con	la
espalda	rota.	Casi	se	mata	por	culpa	de	Isaac.

—¿Y	qué	hacía	en	tu	ventana?	No	se	trepa	una	escalera	de	incendios	en	medio	de
una	tormenta	de	nieve	porque	sí.	Iba	a	por	ti.

—Vaya	si	iba	a	por	mí.	Con	una	cuchara.
—Marilyn,	no	fue	a	comer	huevos	duros.	Él	no.	Le	puedes	rajar	la	garganta	a	una

persona	con	menos	que	una	cuchara.
Coen	tocó	los	bordes	metálicos	de	la	maleta.
—¿Adónde	vas?
—Tan	lejos	de	aquí	como	pueda.	Quizá	a	Seattle.	O	Vancouver.	¿Te	lo	voy	a	tener

que	rogar,	Manfred?	Hará	que	mates	a	alguien,	ese	padre	mío.	O	hará	que	te	maten.	A
él	le	da	igual.

Coen	se	encogió	de	hombros.	Tenía	marcada	la	mejilla.
—No	me	tira	mucho	lo	de	huir.	¿Qué	podría	hacer	en	Seattle?	Echaría	de	menos	a

las	cucarachas.	Me	ablandaría	sin	las	calles.
Podría	 haberle	 cogido	 por	 la	 nariz	 para	 llevárselo	 a	 rastras	 de	 Bellevue,	 pero

comprendió	lo	inútil	que	resultaría.	No	podía	abandonar	el	fuerte	de	su	padre.	Era	el
ángel	 de	 ojos	 azules	 de	 la	 brigada	 de	 Isaac.	 Se	 puso	 de	 puntillas	 para	 besarle,	 y
mientras	su	lengua	se	movía	dentro	de	la	boca	de	Coen,	le	acarició	el	vello	rubio	del
cuello.	No	le	dio	oportunidad	de	corresponder	el	beso,	ni	de	empujarla	al	cuartito.	Le
arrancó	 la	maleta	 de	 las	manos	 y	 salió	 corriendo	 por	 el	 pasillo.	 No	 era	 chica	 que
soportarse	las	despedidas	largas.	Coen	se	quedó	escuchando	el	sonido	de	sus	zapatos.
Tenía	miedo	de	mirar.	Ver	el	bandeo	de	 la	maleta	 le	hubiera	 jodido	vivo.	Amaba	a
aquella	 chica	 delgaducha.	 Pero	 la	 tormenta	 había	 amainado	 y	 ya	 no	 podían
esconderse	bajo	las	sábanas	de	Isaac,	ni	escabullirse	a	Seattle.	¿Cómo	iba	a	escapar	a
Isaac	llevándose	a	su	hija	en	el	bolsillo?

El	Jefe	había	estado	de	comunión	con	sus	espías:	dos	apostadores	de	poca	monta	de
la	 calle	 Noventa	 y	 dos	 juraron	 por	 la	 tumba	 de	 sus	 madres	 que	 Zorro	 Guzmann
aparecería	por	 la	 estación	de	 autobuses	de	 la	Autoridad	del	Puerto	para	 recoger	un
cargamento	de	chicas	huidas	de	casa	procedentes	de	Memphis.	A	Isaac	le	escamó	que
unos	 apostadores	 quisieran	 jurar	 por	 una	 tumba,	 pero	 no	 podía	 dejar	 pasar	 la
oportunidad	de	atrapar	a	Zorro	con	las	manos	en	una	masa	de	doce	y	trece	años.	Por
eso	estaba	ahora	agazapado	en	una	plataforma	por	encima	del	reloj	de	cuatro	caras:
desde	allí	podría	ver	avanzar	a	los	proxenetas	del	Bronx	y	a	las	chicas	de	Tennessee
por	el	pasillo	principal	de	la	estación.

Isaac	 mantenía	 la	 barbilla	 escondida	 tras	 la	 edición	 matinal	 de	 The	 New	 York
Times	 y	 tenía	 una	 radio	 de	 la	 policía	 remetida	 bajo	 el	 cinto.	 La	 radio	 le	 permitía
comunicar	con	sus	ángeles,	que	se	movían	por	distintas	zonas	de	la	terminal,	algunos
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vestidos	con	ropas	de	mujer.
—Isaac,	 vamos	 a	 pillar	 a	 los	 Guzmann	 con	 el	 culo	 al	 aire,	 ya	 verás	 —dijo

Newgate,	el	tipo	del	FBI.
Acompañaba	 a	 Isaac	 en	 calidad	 de	 observador	 neutral,	 al	 tiempo	 que	 intentaba

robar	las	técnicas	de	la	gente	del	comisionado.
Llevaba	puestas	unas	gafas	de	sol	enormes	en	pleno	febrero,	y	apretaba	parte	del

diario	de	Isaac	contra	la	boca.	Tenía	el	aire	sucio	de	un	tratante	de	blancas.
La	radio	pitó	en	el	cinto	de	Isaac.	Uno	de	sus	ángeles	le	conminó	a	acudir	a	la	sala

de	equipajes	de	la	compañía	Greyhound	cercana	a	la	salida	de	la	Novena	Avenida.
—Isaac,	ya	empieza.	Los	dos	tarados	están	aquí.	Zorro	y	su	hermano.
—No	grites	—susurró	Isaac	al	cinto.
—¿Quieres	que	les	meemos	las	orejeras,	Isaac?
—No.	Quedaos	donde	estáis.
Zorro	y	Jorge	Guzmann	entraron	por	el	pasillo	principal	vestidos	con	 jerséis	de

lana	y	orejeras	despeluchadas,	seguidos	de	cerca	por	los	ángeles	de	Isaac.	Zorro	había
acudido	sin	su	abrigo	a	cuadros	ni	sus	zapatos	de	piel	de	cerdo.	Las	orejeras	debían
de	ser	su	uniforme	para	Manhattan.	Newgate	le	cuchicheó	al	Jefe:

—Recuerda,	Isaac,	si	tocan	a	una	niña	bajando	de	un	autobús	son	míos.
Jorge	 se	 quedó	 bajo	 el	 reloj	 mientras	 su	 hermano	 se	 metía	 en	 una	 cabina

telefónica.	Newgate	se	chupó	los	dedos.	Zorro	salió	al	fin	y	los	Guzmann	continuaron
su	paseo.	No	miraron	a	la	plataforma	que	había	encima	de	ellos.	Hicieron	caso	omiso
de	los	ángeles	de	las	escaleras	mecánicas	y	de	las	extrañas	mujeres	con	walkie-talkies
en	la	bolsa	de	la	compra.	No	sonrieron,	ni	juguetearon	con	las	orejeras.	Salieron	de	la
estación	sin	su	partida	de	chicas	de	Tennessee.

Newgate	se	enfurruñó.
—¿Cómo	han	podido	descubrirnos,	Isaac?	¿Quién	les	dio	el	chivatazo?
Isaac	bajó	corriendo	a	las	cabinas	al	este	del	reloj.	En	la	cabina	de	Zorro	encontró

una	hojita	de	papel.	«Cómemela,	Isaac».	Envió	a	sus	ángeles	de	vuelta	a	 la	central.
Ahora	tenía	que	despistar	al	hombre	del	FBI.

—Newgate,	me	voy	a	ver	a	mi	madre.	Hasta	luego.
Tomó	un	taxi	para	cruzar	la	ciudad.	Detuvo	el	coche	una	manzana	antes	de	llegar

a	Bellevue,	junto	a	la	antigua	facultad	de	medicina.	Pagó	al	conductor,	bajó	del	coche
y	 se	 abalanzó	 sobre	 una	 chica.	 Su	 maleta	 se	 abrió.	 Marilyn	 empezó	 a	 recoger
braguitas	de	la	acera.	Isaac	no	quiso	ayudarla.

—No	 tienes	 de	 qué	 preocuparte,	 papá.	 No	 voy	 a	 molestar	 más	 a	Manfred.	 Es
tuyo.	Dios,	menuda	lealtad	tienes	de	tus	esclavos.	Tuvo	su	oportunidad.	Ojos	Azules
no	ha	querido	moverse.	Isaac,	debes	de	tener	el	mejor	polvo	de	todo	Nueva	York.

Marilyn	siguió	recogiendo	arrodillada	las	braguitas.	Isaac	tuvo	que	levantarla	del
suelo.	Mientras	la	abrazaba,	sintió	que	se	avergonzaba.	Había	manipulado	a	Marilyn
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y	 a	Coen,	 los	 había	 engañado	 para	 que	 se	 juntasen	mientras	Rupert	 andaba	 suelto.
Aun	así,	 el	parloteo	de	Marilyn	no	 tenía	 sentido.	Había	 llamado	a	Coen	 tan	pronto
Rupert	se	cayó	de	la	ventana	de	Marilyn,	sí,	pero	eso	no	hacía	de	él	«un	buen	polvo»
ni	nada	por	el	estilo.	Él	no	era	el	chulo	de	 Isaac.	Palmeó	 la	maleta,	de	cuyo	 fondo
colgaban	ligueros	y	mangas	de	camisa.

—¿Adónde	demonios	te	llevas	esto?
—A	Far	Rockway	—dijo	ella.
—No	 te	 pases	 de	 lista	 con	 tu	 padre.	 Ahora	 mismo	 te	 llevo	 a	 casa.	 Te	 voy	 a

amarrar	a	Rivington	Street.
—Ya	sé	—dijo	ella—.	Nos	prepararás	blintzes	a	Ida	y	a	mí.
Marilyn	salió	corriendo	hacia	la	facultad	de	medicina,	con	la	maleta	aferrada	bajo

un	brazo.	Isaac	no	fue	capaz	de	sonreír	al	ver	el	débil	bamboleo	de	sus	piernas.	Su
delgaducha	hija	 intentaba	huir	de	él	y	buscaba	 refugio	en	 la	universidad.	Tuvo	que
tirarle	del	pelo	para	que	aminorara	el	paso.

—Estúpida	 loca,	 ¿crees	 que	 encontrarás	 asilo	 ahí	 dentro?	 Vas	 a	 buscar	 la
compasión	de	una	panda	de	 imbéciles	que	 llevan	 todo	el	día	estudiando	cadáveres.
Esos	monstruitos	 te	meterán	algo	de	azúcar	en	 la	 lengua	y	 te	 llevarán	en	camilla	al
depósito.

El	estirón	de	pelo	hizo	que	los	ojos	de	Marilyn	pareciera	a	punto	de	saltar,	e	Isaac
la	soltó.	Tenía	el	malhumor	ceñudo	y	desquiciado	de	su	madre;	Kathleen	era	la	única
persona	de	este	mundo	capaz	de	asustarle.	Madre	e	hija	sabían	cómo	estrujar	la	carne
bajo	el	corazón	de	un	hombre.

—Cariño	—le	dijo—,	¿qué	te	pasa?
Su	 arrullo	 no	 surtió	 efecto.	 Marilyn	 tiritaba	 bajo	 su	 abrigo.	 En	 su	 frente

aparecieron	 arrugas,	 largas	 líneas	 que	 amenazaban	 con	 partir	 el	 cerebro	 de	 la
muchacha.	Isaac	la	dejó	ir	con	un	suave	empujón.

—Eres	libre	—le	dijo.
Ella	 no	 se	movió.	 Con	 dos	 dedos,	 Isaac	 le	 alisó	 los	 pliegues	 de	 la	 frente.	 Ella

empezó	a	andar	hacia	la	Segunda	Avenida,	y	en	el	camino	perdió	un	calcetín.	Isaac
reconoció	un	color	extraño.	El	morado	no	era	el	color	de	Marilyn.	El	calcetín	era	de
Coen.

Isaac	cruzó	la	calle	para	llegar	al	hospital.	Pasó	bajo	una	marquesina	de	vidrio	de
la	 que	 se	 desprendían	 capas	 de	 hielo.	 Cuando	 entró	 en	 Bellevue	 tenía	 las	 orejas
mojadas.	No	podía	permitirse	malos	modales	con	la	chica	de	recepción.	Ni	los	jefes
de	policía	 tenían	acceso	a	Rupert	si	no	disponían	de	un	pase.	Rupert	estaba	bajo	 la
custodia	 del	 tribunal	 de	 menores	 de	 Manhattan;	 Isaac	 no	 podía	 ponerle	 la	 mano
encima	a	un	chico	de	quince	años.	Murmuró	el	nombre	«Rupert	Weil»	a	la	chica	del
mostrador.	La	chica	dijo:

—Lo	siento.	No	puede	subir.	El	casillero	de	los	pases	está	vacío.	Tiene	visita	en	la
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habitación.
Isaac	sacó	la	placa.
—Soy	un	amigo	de	su	padre,	señorita.	Muy	amigo.	Inspector	jefe	segundo	Isaac

Sidel.	¿No	creerá	que	le	voy	a	hacer	daño	al	chaval?	Pregunte	a	su	supervisor.	Paso
por	Bellevue	dos	veces	por	semana.

La	chica	se	fijó	en	las	hojas	azules	y	doradas	de	la	placa	de	Isaac.	Le	garabateó	un
pase.

—Quince	minutos	—dijo—.	Más	no	me	va	a	sacar.
Isaac	subió	a	desgana	las	escaleras.	Mostró	su	pase	al	único	sheriff	del	tribunal	de

menores	 que	 custodiaba	 a	 Rupert.	 Cualquier	 mindundi	 hubiera	 podido	 sortear	 al
sheriff.	Era	una	suerte	para	el	tribunal	que	Isaac	tuviese	a	Stanley	Chin,	o	del	hospital
hubieran	desaparecido	no	sólo	Rupert,	sino	también	los	pantalones	del	sheriff.

Isaac	 podía	 ver	 a	 Rupert	 desde	 la	 puerta.	 Los	 muy	 cabrones	 lo	 habían
momificado;	estaba	atado	con	cinta	adhesiva	a	una	tabla,	y	junto	a	los	pies	tenía	una
polea.	Sólo	una	parte	de	su	cuerpo	había	quedado	sin	vendar,	un	óvalo	irregular	que
iba	desde	las	cejas	hasta	el	hoyuelo	de	debajo	del	labio	y	abarcaba	la	mayor	parte	de
las	orejas.	Las	mejillas	habían	cogido	un	color	amarillo	hospital.

No	 había	 nada	 de	 enfermizo	 en	 los	 ojos	 de	Rupert;	 se	 posaron	 en	 Isaac	 con	 el
ansia	 de	 un	muchacho	 al	 que	 una	 tabla	 inclinada	 no	 podía	 sujetar.	 Isaac	 tuvo	 que
apartar	 la	 mirada;	 le	 podía	 entrar	 a	 uno	 fiebre	 de	 tanto	 mirar	 a	 un	 chico	 que	 no
parpadeaba	jamás.	Aun	con	el	cuerpo	inmovilizado,	habría	podido	acabar	con	Isaac,
sólo	con	el	poder	de	sus	ojos.	El	Jefe	respetaba	esa	intransigencia.	Pero	no	pensaba
meterse	en	un	duelo	de	miradas	con	Rupert	Weil.	Isaac	no	podía	ganar.

Un	olor	enloquecedor	 le	sorprendió	 junto	a	 la	puerta:	vio	que	sobre	una	silla	se
amontonaban	 cajas	 de	 caramelos,	 halvah	 negra,	 piruletas	 con	 el	 palillo	 afilado,
botellitas	de	cera	con	agua	azucarada	dentro	que	se	abrían	con	los	dientes,	dulces	de
malvavisco	y	chocolate	blanco.	Todo	aquello	debía	de	proceder	del	Bronx,	donde	los
Guzmann	 tenían	 una	 tienda	 de	 dulces.	 Isaac	 le	 pegó	 un	 berrido	 al	 sheriff,	 que
dormitaba.

—Esas	visitas	que	ha	tenido	Rupert,	¿llevaban	puestas	orejeras	en	sus	estúpidas
cabezas?

El	sheriff	musitó	un	tímido	«sí»	con	un	gesto	de	la	barbilla.	Isaac	salió	al	pasillo
con	 el	 puño	 apretado.	Zorro	 había	 entrado	y	 salido	 del	 hospital	 antes	 de	 que	 Isaac
llegase	 a	 rascarse	 la	 nariz.	 Jorge	 había	 cargado	 con	 las	 piruletas	 y	 la	 halvah	 rusa.
Isaac	había	venido	con	los	bolsillos	vacíos.	Los	Guzmann	eran	demasiado	primitivos
para	poder	ser	destruidos	con	la	burda	y	rutinaria	ortodoxia	policial.	Eran	capaces	de
eludir	 espías	y	 radios	y	de	hacerse	 invisibles	para	 los	agentes	de	paisano	ataviados
con	sostenes	rellenos.

Mientras	 le	 daba	 vueltas	 a	 lo	 de	 los	 Guzmann,	 Isaac	 tropezó	 con	Mordecai	 y
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Philip,	 y	 los	 tres	mosqueteros	 judíos	de	Seward	Park	 se	 reunieron	 tras	un	 lapso	de
veintisiete	años.	Se	sentían	 incómodos	unos	con	otros.	Mordecai	ahuecaba	su	gorra
entre	 los	 dedos.	 Philip	 procuraba	 ajustar	 el	 relleno	 de	 su	 corbata	 artesana.	 Isaac
rascaba	la	radio	que	llevaba	en	el	cinturón	con	la	uña.	Mordecai,	que	siempre	era	el
que	estaba	en	medio,	y	era	algo	menos	severo	que	los	dos	genios,	fue	el	primero	en
hablar.

—Isaac,	 los	 detectives	 tenéis	 que	 saber	 algo	 sobre	 el	 cuerpo	 humano.	 Los
médicos	 nos	 han	 contado	 una	 historia	 sobre	 un	 nervio	 seccionado.	 ¿Tú	 crees	 que
Rupert	volverá	a	caminar	algún	día?

—Mordecai	 —dijo	 Philip—,	 ¿es	 que	 Isaac	 es	 mago?	 ¿Cómo	 va	 a	 poder
predecirlo?

—No	 desprecies	 su	 talento,	 Philip.	 Isaac	 es	 un	 maestro	 de	 las	 predicciones.
¿Acaso	no	predijo	dónde	estaría	mi	hija?	Sacó	a	mi	hija	del	arroyo…	aunque	eso	fue
hace	un	mes.	Y	te	devolvió	a	tu	hijo.	¿Qué	importa	si	Rupert	tiene	que	caminar	con
tres	bastones?	Está	vivo.

—Mordecai	—dijo	Philip—,	ya	vale.
Los	pliegues	del	vientre	de	Isaac	empezaron	a	picarle	bajo	el	jersey.	¿Podía	jugar

a	ser	el	Jefe	con	sus	amigos	de	siempre?
—Philip,	 lo	 siento.	 Fue	 un	 accidente.	 Te	 lo	 juro,	 mi	 detective	 no	 le	 tiró	 de	 la

escalera	de	incendios.
A	Mordecai	se	le	escapó	una	risita	en	plena	cara	de	Isaac.
—¿Coen?	Ese	tío	no	empujaría	ni	a	un	niño	en	un	charco.	Tú	estás	detrás	de	todo

el	asunto,	Isaac.	Tú	le	empujaste	desde	tu	asqueroso	despacho.
—Cállate	—dijo	Philip.
—¿Por	qué?	¿No	puso	la	cara	de	Rupert	en	sus	carteles?	Le	hubieran	disparado

por	 la	calle	como	a	un	perro.	 Isaac,	no	olvido	 lo	que	Rupert	 le	hizo	a	Sophie	y	 los
otros.	Pero	hay	una	diferencia	entre	un	chaval	enloquecido	y	un	poli	con	mierda	en
los	oídos.

Philip	arrastró	del	brazo	a	Mordecai.
—Isaac,	tenemos	que	irnos.
Siguieron	 caminando	 pasillo	 adelante,	 en	 dirección	 al	 sheriff	 y	 el	 pabellón	 de

Rupert.	Mordecai	forcejeaba	con	Philip.	Isaac	tuvo	que	gritarles.
—Philip,	te	llamaré…	mañana.
Los	zapatos	de	Isaac	se	clavaron	en	el	linóleo	del	Bellevue.	Podía	bajar	a	donde

estaba	su	madre	o	subir	un	piso	a	por	Coen.	La	pernera	del	pantalón	rozó	con	toda	la
pared	cuando	 se	decidió	por	Ojos	Azules	y	 el	 ala	de	vigilancia.	Ya	 se	 sentaría	 con
Sophie	por	la	tarde.	Necesitaba	la	sonrisa	de	Coen.

El	vigilante	saludó	a	Isaac.	Freddy	le	tenía	mucho	respeto	al	Jefe.
—Isaac,	¿tú	tienes	una	hija	de	cabello	castaño	claro?	Ha	estado	aquí,	gritando	y
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poniéndome	verde,	pero	no	podía	dejarla	pasar.	Son	las	normas.
Incluso	 en	 un	 día	 reventado	 por	 los	 Guzmann	 y	 Mordecai,	 Isaac	 tenía	 ánimo

suficiente	para	tranquilizar	al	vigilante.
—Hiciste	lo	que	debías,	Fred.
Freddy	le	abrió	el	cerrojo,	e	Isaac	entró.	Parecía	que	el	ala	de	vigilancia	hubiese

sido	arrasada	por	un	bombardeo.	 Isaac	había	entrado	en	zona	de	guerra.	Las	camas
estaban	desperdigadas	 según	un	patrón	espantoso	sin	ningún	sentido.	Un	yonqui	 se
sentaba	agazapado	bajo	una	de	ellas,	y	 jugaba	con	una	peonza	sin	 fuerza	suficiente
para	girar	mucho	tiempo.	En	las	paredes	se	abrían	largas	grietas	y	zarpazos	recientes;
Isaac	habría	podido	atravesar	el	yeso	con	el	codo.	Coen	estaba	con	Stanley	Chin.

No	dedicaron	 saludo	alguno	a	 Isaac.	Se	 le	quedaron	mirando	desde	el	 lecho	de
hospital	de	Stanley,	perdidos	en	su	duermevela.	Isaac	sintió	la	necesidad	de	soplarles
el	polvo	de	los	ojos.

—¿Qué	está	pasando,	Manfred?
Coen	sonrió	al	fin.	Isaac	esperaba	algo	más.	Las	mejillas	de	Manfred	estaban	muy

tirantes.	Isaac	comprendió	por	qué:	el	chico	estaba	pensando	en	Marilyn.
—¿Quieres	que	pida	té	y	unas	magdalenas,	Isaac?
—Magdalenas	no	—dijo	Isaac—.	¿Dónde	tenéis	las	damas?
—Aquí	sólo	se	juega	al	ajedrez	—le	dijo	Stanley	con	voz	sibilante	al	Jefe.
Isaac	frunció	el	ceño.	Ponerse	a	mover	peones	con	Coen	le	recordaría	la	escalera

de	 incendios	 y	 cierto	 alfil	 negro.	Vio	 la	 irregular	mesa	 de	 ping-pong	 y	 las	 pelotas
amarillentas.	Quiso	desafiar	 a	Ojos	Azules	delante	de	Stanley	Chin,	desafiarle	a	 su
propio	 juego.	 Pero	 las	 dos	 caras	 soñolientas	 del	 camastro	 le	 preocuparon.	 Isaac	 se
sintió	tímido.	No	hizo	ademán	de	coger	las	pelotas.

El	 Jefe	 tenía	 un	 regalo	 esperándole	 en	 Centre	 Street:	 una	 edición	 especial	 de	The
Toad.	 En	 portada	 aparecía	 la	 jeta	 de	 Isaac,	 con	 la	 palabra	 «asesino»	 en	 grandes
caracteres	y	la	rúbrica	de	Tony	Brill.	Ni	Brodsky	ni	la	brigada	de	pistoleros	de	goma
habían	 conseguido	 ocultarle	 las	 portadas	 a	 Isaac.	 La	 gente	 de	 Barney	 se	 había
desplegado	 por	 la	 central,	 desde	 el	 sótano	 a	 la	 cúpula	 gigante	 del	 despacho	 del
comisionado	de	 la	policía,	y	había	esparcido	ejemplares	de	The	Toad	 por	 todos	 los
rincones.

—Basura	—sentenció	Brodsky,	tras	leer	a	Tony	Brill.
El	periódico	acusaba	a	Isaac,	entre	márgenes	irregulares	y	manchones	de	tinta,	de

haber	orquestado	una	«campaña	letal»	contra	Rupert	Weil	y	los	niños	de	Nueva	York.
«¿Quién	será	el	siguiente?»,	clamaba	Tony	Brill	desde	la	segunda	página.	«¿Cuántos
de	nosotros	tendremos	que	sacrificar	nuestros	hijos	e	hijas	al	leviatán	de	la	central	de
policía?	¿Acabará	por	tragarnos	a	todos	la	ballena	azul?».

—Menuda	mierda	—le	dijo	Brodsky	al	Jefe—.	Isaac,	¿quieres	que	le	rompa	los
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pies?
El	 chófer	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 absurdo	 de	 su	 amenaza.	 Tony	 Brill	 era	 ahora

inatacable.	 Por	 la	 central	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 Brill	 había	 pasado	 de	 The	 Toad
directo	a	la	revista	Time.

—Brodsky	—dijo	Isaac—,	ve	a	rascarte	por	ahí.	Estoy	ocupado.
Pidió	 a	 Brodsky	 que	 cerrase	 la	 puerta.	 El	 Jefe	 tenía	 cosas	 que	 hacer.	 Si	 se

concentraba	en	 los	Guzmann,	no	 tendría	que	pensar	en	Marilyn	 la	Fiera.	De	modo
que	empezó	a	planear	su	próximo	asalto.	Los	Guzmann	eran	inmunes	a	las	trampas
del	 comisionado	 primero.	 Jorge	 tenía	 antenas	 en	 las	 orejeras	 capaces	 de	 detectar
pistolas	en	una	liga	o	en	un	sostén.	Isaac	no	podía	usar	espías	corrientes.	Tendría	que
infiltrar	 a	 un	 policía	 muy,	 muy	 camuflado.	 ¿A	 quién	 podía	 enviar	 al	 Bronx	 para
amargarles	 el	 dulce	 a	 los	 Guzmann?	 ¿A	 Brodsky?	 ¿A	 Coen?	 ¿A	 Rosenblatt	 el
Vaquero?	Isaac	estaba	en	un	brete.	No	tenía	a	quién	enviar.	Marilyn	consiguió	colarse
en	el	espacio	entre	las	paredes	de	Isaac.	No	consiguió	hacerla	desaparecer.

Los	pistoleros	de	goma	esperaban	con	la	barbilla	pegada	a	la	puerta	de	Isaac.	Se
entretenían	en	maldecir	a	Tony	Brill	y	en	arrancar	la	foto	de	Isaac	de	las	portadas	de
The	Toad.

—Shhh	—dijo	 Brodsky—.	 ¿No	 veis	 que	 molestáis	 al	 Jefe?	 Está	 pensando	 ahí
dentro.

Marilyn	la	Fiera	estaba	en	la	estación	de	la	Autoridad	del	Puerto.	Se	había	sentado
sola	 en	 la	 plataforma	 superior	 de	 la	 estación,	 encorvada	 y	 apoyada	 en	 su	 maleta.
Tendría	que	esperar	varias	horas	al	autobús	que	cruzaba	el	país.	Se	había	plantado	a
medio	kilómetro	de	 las	escaleras	mecánicas,	en	una	zona	desierta.	La	 idea	de	 tener
compañía,	masculina	o	femenina,	era	suficiente	para	producirle	náuseas.	Se	 le	 irían
las	tripas	por	la	boca	si	tenía	que	explicar	que	huía	de	tres	maridos,	de	los	blintzes	y
de	su	padre.	No	quería	decir	«Isaac».

Un	 chulillo	 que	 llevaba	 una	 chaqueta	 de	 ante	 sintético	 vio	 a	 Marilyn	 cuando
paseaba	por	 cuarta	vez	por	 la	 estación.	El	 chulillo	 atendía	 al	 nombre	de	Henry.	La
curva	de	las	medias	de	Marilyn	no	le	emocionó.	Lo	que	le	interesaba	era	su	maleta.
Aquella	mañana	había	pispado	una	Polaroid	y	un	paraguas	de	seda;	con	las	cosas	de
Marilyn	podría	visitar	al	judío	de	la	Treinta	y	siete	y	sacarle	veinte	dólares.	Se	había
enamorado	de	un	sombrero	en	el	escaparate	de	Ohrbach.

—Hola,	guapísima	—le	dijo,	al	tiempo	que	se	sentaba	junto	a	la	maleta.
El	ceño	de	Marilyn	no	bastó	para	ahuyentarle.	Henry	no	estaba	seguro	de	que	no

fuera	puta.	¿Quién	si	no	se	apoyaba	en	una	barandilla	con	un	pie	en	el	aire?	Sólo	las
putas.	Tenía	 unas	 rodillas	 encantadoras,	 cara	 de	 irlandesa	decidida	y	bultos	 bajo	 el
abrigo	 allí	 donde	 deberían	 estar	 las	 tetas.	 Esta	 tía	 era	 de	 alguien.	 Seguramente	 de
Zorro,	el	hispano	del	Bronx,	que	tenía	licencia	para	chulear	en	todas	las	estaciones	de
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autobús	de	Nueva	York.	Henry	se	estaba	arriesgando	a	que	le	cortasen	las	orejas.	Los
Guzmann	no	eran	humanos.	Habían	salido	de	una	jungla	del	Perú.	Si	trasteabas	con
sus	mujeres	te	arrancaban	la	nariz	a	mordiscos	y	guardaban	tus	restos	en	una	bolsa	de
papel.	Henry	tenía	que	arriesgarse.	Primero	exploraría	un	poco.

—¿Eres	amiga	de	Zorro,	encanto?
La	puta	no	quería	responderle.
—¿Eres	mercancía	de	los	Guzmann?
Henry	 se	 sentía	 más	 seguro.	 Aferró	 la	 maleta,	 mientras	 gritaba	 «nos	 vemos,

cariño»,	y	 salió	 corriendo	hacia	 las	 escaleras,	porque	 las	putas	 escaleras	mecánicas
estaban	demasiado	lejos.

Marilyn	se	quedó	en	el	banco,	sin	gritar	«al	ladrón».	No	sentía	tanto	apego	por	un
montón	 de	 bragas.	 Ya	 se	 compraría	 un	 par	 cuando	 el	 autobús	 hiciese	 escala	 en
Chicago.	 Libre	 de	 toda	 traba,	 podría	 viajar	 con	 sólo	 un	 cepillo	 de	 dientes	 en	 el
bolsillo.	Empezó	a	adormilarse.

En	sus	sueños	vio	un	traje	de	ante,	un	ladrón	cuyos	pies	colgaban	en	el	aire.	No
tuvo	ni	que	tocarse	la	mejilla.	Tenía	la	maleta	junto	a	 los	pies.	Alguien	arrastraba	a
Henry	por	el	cuello	de	su	falsa	chaqueta	de	ante.	Ojos	Azules.	De	no	haber	estado	el
ladrón	delante	le	hubiera	estrangulado	de	puro	cariño.	Se	moría	por	besuquearle	las
orejas.

Coen	daba	muestras	de	timidez.
—Marilyn,	 he	 conseguido	 escaparme	 de	 Bellevue.	 Tengo	 cuarenta	 minutos.

Stanley	me	cubre	las	espaldas.	Supuse	que	estarías	aquí.	Pero	si	no	llega	a	ser	por	el
capullo	éste	no	habría	llegado	hasta	ti.	Me	fijé	en	lo	que	llevaba.

—Manfred,	hay	un	millón	de	maletas	como	la	mía.
—Es	verdad.	¿Pero	en	cuántas	asoman	unas	bragas	moradas	por	los	lados?
Se	rieron,	y	Henry	notó	un	crujido	en	el	cuello.	Dio	por	sentado	que	Coen	era	un

gorila	que	trabajaba	para	Zorro.	Se	llevó	los	dedos	al	pecho	y	rezó.	Había	oído	decir
que,	 pese	 a	 ser	 de	Perú,	 los	Guzmann	eran	gente	 religiosa.	 ¿Llamarían	por	 él	 a	 un
sacerdote	antes	de	pelarle	la	cara?

—Marilyn,	¿quieres	que	le	suelte?	Me	ha	traído	hasta	ti,	¿no?	Y	si	le	arresto	no
nos	quedará	tiempo	para	estar	juntos.

Marilyn	no	era	avariciosa.	Besó	a	Henry	en	la	frente	y	le	dio	las	gracias	por	traer
a	Coen.	Henry	torció	los	labios	en	un	cuarto	de	sonrisa.	Luego	salió	a	galope	hacia
las	escaleras	mecánicas.	Después	de	lo	de	Coen	ya	no	se	fiaba	de	las	escaleras.

Marilyn	manoseó	a	Ojos	Azules,	con	las	manos	metidas	debajo	del	abrigo	de	piel
de	camello,	 los	dientes	pegados	a	su	barbilla.	El	policía	no	se	 resistió.	Tenía	buena
parte	de	su	blusa	en	la	mano.	Marilyn	se	quitó	los	zapatos	de	dos	patadas	y	dejó	que
la	falda	se	escurriera	de	sus	piernas.	Hubiera	arrastrado	consigo	a	Coen	al	banco,	pero
el	policía	empezó	a	sospechar.
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—Marilyn,	 hay	 detectives	 de	 la	 estación	 por	 todas	 partes.	 Podrían	 chivarse	 a
Isaac.

—¿Qué	nos	importan	los	chivatos?
Coen	vio	un	pequeño	nicho	a	unos	seis	metros	detrás	de	Marilyn.	Era	la	entrada	a

unos	servicios	abandonados.	Recogió	la	falda,	la	blusa	y	la	maleta.	Marilyn	cargó	con
sus	zapatos.	La	habitacioncita	era	estrecha	y	no	había	sitio	para	tenderse.	Marilyn	se
recostó	contra	el	muro	sucio.	Los	pantalones	de	Coen	cayeron	hasta	las	rodillas.	Sus
vientres	se	encontraron	bajo	los	abrigos.

—Ojos	Azules	—dijo	ella.
Sus	murmullos	fueron	pronto	ininteligibles.

Atado	a	una	tabla	portátil,	una	auténtica	barca	de	hospital	con	ruedas,	Rupert	alzó	la
vista	para	enfrentarse	a	 su	padre	y	a	Mordecai,	 los	dos	astrosos	príncipes	de	Essex
Street.	 No	 podía	 decir	 «papá»,	 ni	 esbozar	 un	 saludo	 para	Mordecai.	 Al	 caer	 de	 la
escalera	 de	 incendios	 de	 Isaac	 había	 aterrizado	 sobre	 el	 cuello	 y	 había	 perdido	 el
habla.	 Oía	 las	 palabras	 de	 su	 padre.	 Pero	 Mordecai	 interrumpía	 constantemente	 a
Philip.

—Rupert,	escúchanos.	Ningún	poli	soplapollas	puede	entrar	ya	en	tu	habitación.
Ahí	 fuera	 hay	 un	 vigilante	 con	 un	 arma.	 Si	 con	 eso	 no	 basta,	 tu	 padre	 y	 yo	 nos
quedaremos	contigo.	La	próxima	vez	detendremos	a	Isaac.	¿Quieres	un	poco	de	zumo
de	naranja,	Rupert?	Sólo	mueve	la	barbilla.

La	barbilla	de	Rupert	estaba	enmarcada	por	gruesos	fajos	de	gasa.	Una	enfermera
le	había	afeitado	la	cabeza	y	le	había	envuelto	en	cien	metros	de	vendas.	No	tenía	ni
un	dedo	del	pie	al	aire.

—Idiota	—dijo	Philip—,	¿cómo	va	a	mover	la	cabeza?
Los	 príncipes	 se	 pusieron	 a	 discutir.	 Un	 equipo	 de	 enfermeras	 los	 sacó	 de	 la

habitación.	Mordecai	se	magulló	una	rodilla.	Rupert	observaba	la	línea	encorvada	de
la	 espalda	 de	 su	 padre.	 Las	 rayas	 multicolores	 de	 su	 camisa	 de	 veinte	 dólares	 no
llegaban	a	ocultar	los	bultos	bajo	los	omóplatos	de	Philip.	Rupert	gritó	en	su	mente.
«Hasta	 luego,	 papá,	 hasta	 luego,	Mordecai».	 Iba	 a	 tener	 que	 hacerles	 de	 madre	 a
aquellos	dos.	Los	dos	tenían	mechones	grisáceos	tras	las	orejas:	ninguno	era	abuelo
todavía.	Mordecai	caminaba	con	 las	 rodillas	dobladas.	Philip	 tenía	el	cuello	 torcido
por	todos	los	años	que	había	pasado	agazapado	en	Essex	Street.	Rupert	pensaba	sacar
a	su	padre	del	territorio	de	Isaac.	Remontarían	la	corriente	de	la	Tercera	Avenida	en	el
barco	de	Rupert.	Se	instalarían	en	otra	zona	del	barrio	(Philip	se	moriría	a	poco	que
saliese	 de	Manhattan).	 Conseguiría	 que	Mordecai	 se	 uniese	 a	 ellos.	 Entre	 los	 tres
declararían	la	guerra	a	los	chulos	que	retenían	a	Honey.	Luego,	Rupert	subiría	a	saltos
las	 escaleras	 del	 hospital,	 atado	 a	 su	 tabla,	 y	 rescataría	 a	 Stanley	 Chin	 del	 ala	 de
vigilancia.	La	poli	llamaría	a	gritos	al	Gran	Judío.	A	Rupert	le	daba	igual.	Más	allá	de
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Delancey	Street,	Isaac	no	existía.
La	 felicidad	 de	 Rupert	 empezó	 a	 decaer.	 ¿Cómo	 se	 las	 arreglaría	 para	 sacar	 a

Esther	de	debajo	de	la	tierra?	Llenarle	las	orejas	de	arcilla	no	la	devolvería	a	la	vida.
Su	 entrepierna	 era	 más	 obstinada	 que	 los	 kilómetros	 de	 vendaje.	 Ni	 Bellevue,	 ni
Isaac,	 ni	 la	 mortaja	 en	 la	 que	 le	 habían	 envuelto	 podían	 evitar	 que	 su	 erección
asomase	por	entre	la	gasa.	Lloraba	sin	que	de	sus	ojos	brotase	una	gota	de	agua.	No
eran	las	lágrimas	frágiles	del	que	llora	la	pérdida.	Ni	la	aguja	del	médico	ni	el	azúcar
que	corría	por	sus	venas	podían	aplacar	su	hambre	de	Esther	Rose.

De	vez	en	cuando	entraba	un	interno	y	se	maravillaba	ante	el	muchacho	quebrado
y	su	erección.	Las	enfermeras	del	chico	vieron	el	bulto	bajo	la	gasa.	Se	les	escapaba
la	 risa.	 «Casi	 inconsciente	 y	 se	 le	 levanta».	 Rupert	 les	 gruñía	 desde	 detrás	 de	 sus
mejillas	 inmóviles.	 «¿Dónde	 está	Mordecai?	 ¿Dónde	 está	mi	 padre?».	Y	 cuando	 le
daban	 la	 vuelta	 y	 le	 palmeaban	 los	 muslos	 para	 disminuir	 la	 posibilidad	 de
ulceraciones,	 Rupert	 resoplaba	 por	 la	 nariz.	 «Señoras,	 no	 se	 puede	 matar	 a	 un
piruleta».

Se	 abrió	 la	 puerta.	 Rupert	 pensó	 que	 serían	 camilleros,	 con	 sus	 batas	 de	 color
verde	repugnante,	que	venían	a	cambiar	los	tubos	y	los	orinales	de	debajo	de	su	cama.
Vio	unas	manoplas	montadas	en	una	silla	de	ruedas	y	a	un	poli	de	cara	 triste.	Eran
Ojos	 Azules	 y	 Stanley	 Chin.	 Rupert	 sonrió	 sin	 relajar	 los	 labios.	 El	 poli	 parecía
reticente.	No	quería	acercarse	a	la	cama.

—Dígaselo	—le	rogó	Stanley	Chin—.	¿No	se	lo	puede	decir?
Coen	dejó	caer	un	brazo	junto	a	la	silla	de	ruedas.
—No	 quise	 perseguirte	 en	 plena	 tormenta…	No	 deberías	 haber	 huido	 hacia	 el

tejado…	La	escalera	de	incendios	del	Jefe	es	traicionera.	Rupert,	lo	siento.
El	 poli	 volvió	 a	 callar.	 Rupert	 no	 tuvo	 que	 fijarse	 demasiado.	 La	 tormenta	 no

había	acabado	para	Ojos	Azules;	en	torno	a	las	enormes	pupilas	de	Coen	estallaban
manchas	 de	 color.	 ¿Dónde	 estaba	 lady	 Marilyn?	 Coen	 estaba	 tan	 triste	 como
Mordecai.	Momificado,	atado	a	su	tabla,	Rupert	se	alegró	de	no	haber	sacado	sangre
a	cucharazos	del	cuello	de	Marilyn.	A	Coen	le	irían	bien	sus	besos.

—Rupe	—dijo	Stanley,	rozando	a	la	momia	con	el	yeso	de	su	puño—.	La	poli	no
puede	separarnos.	Mierda,	el	señor	Coen	me	ha	colado	aquí.	Se	supone	que	no	tengo
derecho	de	visita.

Rupert	se	rió	más	allá	de	los	canales	de	su	nariz.	Ya	no	podía	sentir	las	zonas	más
alejadas	de	su	cuerpo.	Existía	sin	dedos,	codos	y	rodillas.	Tenía	ojos,	oídos	y	un	pito
sensible.	No	podía	reír	con	las	rótulas,	ni	agitar	el	ombligo.	Su	lengua	yacía	muerta.
Pero	 le	 estaba	 agradecido	 a	Ojos	Azules	 por	 traer	 a	 Stanley.	Consiguió	manejar	 la
lengua	 en	 su	 imaginación.	 Formar	 una	 docena	 de	 palabras.	 «Stanley,	 nos	 vamos	 a
curar	juntos.	Nos	saldrán	manos	nuevas.	Vamos	a	llenar	Bellevue	de	canciones	sobre
Isaac».	 No	 dejaron	 que	 los	 chicos	 juntasen	 sus	 vendajes	 en	 privado.	 Varias
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enfermeras	entraron	por	la	brava	en	la	habitación.	Tenían	la	cara	encendida.
—¿Qué	 significa	 esto,	 detective	 Coen?	 Rupert	 Weil	 no	 puede	 recibir	 visitas.

Llévese	a	su	prisionero	arriba.
Rupert	oyó	el	traquetreo	de	las	palancas	de	la	silla,	el	chirrido	de	las	ruedas,	y	se

encontró	en	un	mundo	sin	Ojos	Azules	ni	Stanley	Chin.	Las	enfermeras	sostuvieron
la	tabla	entre	las	manos.	Le	voltearon	a	la	altura	de	sus	codos,	de	forma	que	Rupert
no	pudiese	caer.	Había	perdido	su	erección.	Sus	mejillas	bailotearon	contra	 la	gasa.
Empezaba	a	sentir	de	nuevo	las	rodillas.	Las	enfermeras	le	devolvieron	a	su	lecho.

—Descansa	—dijeron,	antes	de	dejarle.
Fueron	a	chillarle	al	guardia	asignado	a	Rupert	por	el	tribunal	de	menores.
—Nadie	puede	pasar	de	esa	puerta.	Ni	siquiera	el	jefe	de	policía.
Rupert	soñaba	con	un	ojo	mirando	a	la	pared.	En	el	pasillo	se	oían	gritos	y	frases

entrecortadas.	Vio	 retazos	de	Philip	y	Mordecai.	Los	dos	príncipes	de	Essex	Street
discutían	con	las	enfermeras,	los	médicos,	los	camilleros	y	el	guardia	de	Rupert.

—¿Están	 locos?	—decía	Mordecai—.	Éste	es	el	padre	del	chico.	Queremos	una
explicación,	por	favor.	Como	no	nos	dejen	entrar	les	voy	a	dejar	sin	pulmones.

Se	 abrió	 un	 hueco	 entre	 el	 muro	 de	 uniformes	 de	 enfermera.	 Los	 príncipes	 se
colaron	por	él.	Llegaron	junto	al	lecho.	Rupert	estaba	incapacitado	para	dedicarles	un
guiño.	«Papá	—dijo—.	Papá	y	Mordecai».
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Notas
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[1]	Blintze:	 Torta	 doblada	 o	 enrollada	 en	 torno	 a	 un	 relleno	 (queso,	 por	 ejemplo)	 y
luego	frita	en	aceite	o	mantequilla.	<<
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[2]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[3]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[4]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[5]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[6]	Bialy:	rollito	aplanado	de	hojaldre	con	cebolla.	<<
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[7]	Yeshiva:	instituto	de	enseñanza	superior	talmúdico.	<<
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[8]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[9]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[10]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[11]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[12]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[13]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[14]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[15]	 Literalmente	 «hombre	 justo».	 Dirigente	 religioso	 carismático	 con	 ascendencia
sobre	una	comunidad	judía.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	169



[16]	The	Toad:	El	sapo.	<<
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[17]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[18]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[19]	Knish:	 lámina	de	masa	rellena	de	patata,	carne	o	queso	y	 luego	asada	o	frita	en
grasa.	<<
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[20]	En	castellano	en	el	original.	<<
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[21]	En	castellano	en	el	original.	<<
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